此时，我突然想起2年前的那段“刻骨铭心”的门诊

生活

2023-07-13 03:07

“意识到自己的软弱、却并不去抗争，反而自暴自弃。人一旦迷醉于自身的软弱之中，便会一味软弱下去，会在众人的目光下倒在街头，倒在地上，倒在比地面更低的地方。”

这段话是捷克文豪米兰·昆德拉在《不能承受生命之轻》中说的，而我第一次听到这句话，却是在看门诊时一位患者告诉我的。

现在回想起来，那段看诊经历是近几年少有的“刻骨铭心”。

她很好看。我记得第一次见她时，我被她的颜值给惊到了。那种感觉就像是小时候年画里的美女走出来，然后突然站在你面前。

她说话时很爱笑，但这种笑很奇怪。有点像自嘲，有点像无奈，还有点像要掩饰点什么。总之，如果你看到她的笑容，你不会觉得她很开心，反而觉得很心疼。

她还喜欢说一个词：也许吧。类似口头禅那样。而且，这个短语几乎总是在前面描述过的那种笑中说出来。

她是朋友介绍来找我的，失眠多年，期间一直在吃各种安眠药。她曾一度觉得，自己后面这辈子都得靠药物才能睡觉了。

失眠时间长了，人就容易有抑郁，也容易焦虑。她也是。不过，外人不容易看出来，可能是因为她总是笑着说“也许吧”的缘故，这容易给他人留下一个“你很开明，很包容”的错觉。

照例，我告诉她，你可以尝试“认知行为治疗”，同时逐渐减少安眠药的种类和剂量。不出所料，她像很多人一样，对具体的行为计划很抗拒，对这些方法带来的预想结果感到很恐惧。

我说：白天困了也不要躺床，最好是出去走走。她很疑惑：白天我很累，为什么不能躺着？

我说：晚上你不能太早躺床了，如果睡不着，你需要把自己从床上赶下来。

她很不解：这样岂不是睡得更少了吗？同时，她也很害怕，害怕晚睡会带来更多伤害，也害怕越晚睡越睡不着。

我一一跟她解释这些行为背后的原理和原因，她听完后，依然觉得这些行为很“不可思议”，虽然知道了原理，但她还是觉得自己做不到。

于是，第一次门诊结束后，什么都没有改变，一切都回到原点：她依然吃着之前一直吃的、却早已没有太多作用的安眠药。

不过，多年的经验告诉我：不用着急。改变不仅需要勇气，更需要更强烈的动机。

第一次门诊后，虽然在行动上没有发生改变，但我相信，在认知层面你会有新的想法。这个新想法会如同一颗种子那样，在未来某个新的时机，生长为改变的动机，然后长出新的自己。

后来的情况证实了我的想法。

大概是2个月以后，她连续约了好几次复诊，我们启动了失眠的认知行为治疗，同步开始逐渐减少安眠药。

减药过程中，睡眠情况出现了好几次波动。每一次波动，她都有一种想把安眠药加回去的冲动。每一次波动时，我都提醒她：你现在正在穿过黑暗的隧道，不远的前方就是光明的出口，往前走，不要回头，不要让前面的路都白走。

好在，她都坚持过来了。在第6周时，她最后一种安眠药只需要吃1/4粒了，睡眠也倾向于稳定了，下一周开始，就可以停掉曾经以为会一直依靠的安眠药了。

然而，就在我们准备为来之不易的成功而开心时，她又把安眠药直接加回到1粒了。她来门诊哭着告诉我：我男朋友要跟我分手。

我沉默着，一边听着她哭得上气不接下气，一边在心里骂着那个我从未见过的男人。虽然理智上我明白，不应该对别人的感情生活随意评判，但在情感上，我还是很难接受那种美好的事物在你面前被毁灭的感觉。

她哭了很久，我桌上的半袋纸巾快被她抽完了，于是，我从我自己的公文包里取出一包小袋的未使用过的新纸巾，用双手郑重的放在那半袋纸巾旁边。

可能她也哭累了，看到我这个动作，她突然忍不住破涕笑了一下。然后，她伸手拿走我的那包小纸巾，撕开贴条，拿出一张新的纸擦着眼角的泪。我当时想，这最后的泪可能是最后笑出来的。

她问我：安眠药加回到1粒了，是不是很失败？

我安慰她说：不是，这是意外。每一个真心爱过的人，这个时候都需要安眠药。

我建议她，可以先暂时继续吃一粒，后期慢慢再减。毕竟，我们曾经也算是有过成功减药的经验了，不怕。

顺便说一句，安眠药在急性失眠和慢性失眠中的推荐建议是不同的。对于急性失眠，由于常常有生活应激因素（比如失恋，离婚，失业，丧偶等），这个时候可以尝试短期使用安眠药，让自己更好的渡过难关。

而对于慢性失眠（时间长于3个月），之前的应激因素常常显得不那么重要了，此时，更多的是因为错误的睡眠行为。此外，这个时候的安眠药对改善睡眠的作用也在减弱，因此，慢性失眠首选的治疗方法就不是安眠药了，而是认知行为治疗——调整睡眠认知，改变睡眠行为。

过了很长时间，她都没有来复诊。我有时还担心，她会不会又回到起点了，然后又不好意思见我，所以就不来了。

不过，后来证明，是我自作多情了。

她看了我的书——《睡眠公式》，自己在家里按照书里面的步骤重新减药，重新执行行为治疗。在她成功减药的那一周，她来门诊跟我说：医生，我做到了。同时，还跟我念了米兰·昆德拉说的那段话：

她进一步解读说：

我曾经一度依赖安眠药，生怕没有药物后就不能睡好觉。你建议我用行为治疗，逐步减少安眠药，我不敢，我怕。现在回想起来，我就是“迷醉于自身的软弱之中”了。然后果真，一味软弱下去，把所有希望都寄托在每晚的安眠药上，结果把自己牢牢钉死在原地。

就在我为她的领悟感到开心时，她从包里拿出一张折叠好的那种以前写信的纸，也用双手郑重的放在桌上，然后用双手把它慢慢地推向我。说：我写了一首好玩的小诗。

我赶紧坐直了身子，按着折痕打开信纸，几行秀气工整的硬笔字扑面而来，我记得开头几句：

我曾是一只臭虫，

徘徊在黑暗的深洞。

我以为这就是未来的家，

直到你敲响警钟。

她说送给我留作纪念。我很开心的收下，仔细按着原来的折痕重新折好，扭身放进我背后的文件包里。

接下来的时间，她开始谈论文学。

她的阅读量非常大，很多作家的名字我听都没听过。也是在这个时候，我发现一个很有趣的现象：她在谈论这些话题时，表情很严肃，好像是有一个导师在她面前，听着她做毕业答辩。我想起之前她在谈论自己时的那种“奇怪的笑”，突然似乎明白了点什么。

我告诉她我的观察。她沉默了一会，然后说：是的，文学里其实有告诉我答案，但是我不敢确定那个答案是否真实，是否适合我。直到我知道，原来科学里也是有解释的，我才真正接受自己。

“所以，正是这份怀疑，让你常常一笑而过地说也许吧这三个字，对吗？”

“哈哈，也许吧。”她笑了。不过，这次的笑容和以前不同，它是孩子般的笑，它没有杂质，没有其他功能。

临结束时，她说谢谢我。其实我也要感谢她。她让我知道，在文学和学科交汇的星空处，闪耀着人类最理性的光芒。

那是最后一次见面了。2年后的今天，当我看到米兰·昆德拉逝世的消息，我首先想到的就是她。

我猜，她现在应该更强大了，应该会提醒自己“再不需要回过头去关心身后的种种是非与议论”了，应该会“无暇顾及过去，我要向前走”了。

作者：余周伟

公众号：睡眠与科学

最后，我推荐米兰-昆德拉的短篇小说集：《好笑的爱》。这本书被誉为“昆德拉的整个小说创作的出发点”。还有，故事很好看。

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章