60岁叶童满头白发、丁克一生：「我接受自然地老去」
《明报》专栏作者梁安琪曾这样形容叶童：
「有少妇的韵味，却又有少女的天真。」
的确，叶童身上总是有种奇妙的融合感，既清纯又风情，既衰老又年轻。许仙之外、镜头之外，真实的叶童，远比人们想象中恣意迷人。
60岁的叶童，怎么做到又老又年轻的？
在最近上映的电影《我爱你》中，许久不见的叶童再次贡献了教科书般的神级演技。
一则幕后花絮里，她扮演的患有阿兹海默症的老人，因病痛折磨到满头大汗、青筋暴露，嗜人真实的疼痛感扑面而来：
演完这一段后，叶童已然有些虚脱，搭档梁家辉细心地替她擦汗、轻轻把她揽在怀里。
戏中的叶童，满头白发，神情涣散。
而戏外的她明明拥有同样的皱纹、白发，神情、仪态、身材却又处处透着红润的活力。
不久前，叶童的荧幕处女作、与张国荣主演的《烈火青春》修复版在香港重映。
时隔41年，叶童与电影中的女二号、昔日大美人夏文汐再度合影。
一个温婉，一个前卫。身着黑色亮片短裙、双腿笔直纤细的叶童，看不出半点人到60的老态。
多年前，《明报》专栏作者梁安琪曾这样形容叶童：
有少妇的韵味，却又有少女的天真。
的确，叶童身上总是有种奇妙的融合感，既清纯又风情，既衰老又年轻。
她的戏路也是如此：男女老幼、丑恶美善都能精准拿捏。
在众人熟知的许仙之外，她是公认的天才演员——从未受过任何训练，20岁金像奖影后，10年内7次提名、3次得奖。
她亦是生活中的尤物，酷爱骑重型机车、玩爵士吉他，和初恋丈夫丁克35年依旧甜蜜如初，活得清雅又浓烈。
许仙之外、镜头之外，真实的叶童，远比人们想象中恣意迷人。
叶童的性格向来是不羁洒脱的。除了贡献作品，她几乎不会出现在观众面前，哪怕在自己最红的那些年。
荧幕处女作《烈火青春》大火时，身为女一号的叶童，演技备受赞誉。作为新人，本当趁此机会收获流量。
1982年和张国荣主演的《烈火青春》剧照
而叶童不但没有出席记者会，偶尔出现在大家面前也是素面朝天，一身简单的运动套装，完全没有把自己看作「明星」。
叶童一向对自我宣传兴趣寥寥，她更欣赏「内求」——也就是找寻自己、丰富自己，有滋有味地享受生活。
叶童主演的94年《倚天屠龙记》，被金庸盛赞：
只有她演的赵敏是最好的。
那股灵动机敏，活脱脱就是现实生活中的叶童。
身高172的她，经常在片场跳来窜去，和各种有趣的道具合影。
一次收工回家的路上，叶童突然大笑不止，原来是看见对面的卡车司机趁着塞车在刷牙，忍不住赞叹：「台湾的司机都好厉害哦！」
1995年，她和周润发主演的《和平饭店》入围金像奖。颁奖前一夜，叶童仍和丈夫、好友杜可风等一群人畅玩到深夜。
电影《和平饭店》
工作时全情投入，至于生活嘛，「玩的开心比较重要。」
她对荣誉、声名没有什么执念。英语口音纯正、演技过人的她，曾多次谢绝好莱坞的电影邀请，因为角色「并不适合我」。
好友蔡澜也早就看透了叶童：「她只想要好好工作，并不想被吹嘘什么。」
叶童骨子里热爱挑战和冒险。千篇一律的自我重复，对她来说简直是消耗生命。
92年事业如日中天的时候，她突然跑去演话剧。拒绝演导演递过来的楚楚可怜的女一号，反而对恶毒复杂的配角「梅夫人」爱不释手。
03年，她来到内地出演《康定情歌》，克服了严重的高反，完全化身为藏族姑娘。
大型历史剧《康定情歌》剧照
拍戏之余，每当剧组里的人问她「要不要听音乐？」叶童总是笑着拒绝，凝望着眼前的藏区美景，「我要享受这种宁静生活。」
叶童喜欢开车。在入行以前，拥有模特身材、姣好脸蛋的她，最大的梦想竟是当一名电车司机。
她喜欢掌控方向盘带来的自由，享受专注于某件事的精神快感。
年轻时的叶童
年轻时，叶童曾一度不可收拾地爱上重型机车。甚至为了能够骑着哈雷四处驰骋，还特意客串了一部电影《香港也疯狂》。
她热爱潜水，感受过被两米长的鲨鱼包围的惊恐与兴奋。
她曾畅想过：如果不当演员，一定会去写小说。她的脑海里总会冒出奇怪的文字，甚至走进朋友家里就开始幻想这个空间能如何幻化成另一副模样。
叶童是浪漫而随性的。
她的生活哲学是：寻找乐趣，把自我满足的阈值降到最低。
入行41年，你依旧能在她眼中看到清澈、真诚。而这，也是丈夫陈国熹最欣赏叶童的一点：在演艺圈浸润大半生，仍毫不世故。
浓烈如玫瑰般的叶童，依旧拥有在自己天地里畅游、不在意外界评价的自由灵魂。
16岁那年，为了减轻家人的负担，叶童在朋友介绍下前来应征广告模特。
而她未来的初恋、相伴44年的丈夫陈国熹，正是负责接待她的广告导演助理。
出身富裕的陈国熹，父亲曾是香港驻缅甸大使。从小在美国读书的他，此时刚刚回到香港进入广告业。
叶童的率性和独特很快吸引了他，两人一拍即合。相恋8年后，25岁的叶童在巴黎嫁给了自己的初恋。
结婚三十余年一直丁克的两人，也曾多次被媒体传过「感情不合」。
对此，叶童只是一笑置之：
其实情况刚刚相反，我现在是自信最充足，生活过得非常惬意。
我再一次重申，这个男人，我是要相伴一生一世的了，各位好事之徒，请放心！
洒脱如她，是绝不会勉强自己继续一段不幸福的婚姻的。事实上，从采访中的只言片语不难看出：叶童，真的很幸福。
早年她忙于拍摄的时候，工作再忙，两个人每周定要见一次面。一收工，就立马收拾行李和丈夫去国外度假，年轻时还曾一起去过曼谷附近的荒岛过二人世界。
夫妻俩各自有独立的事业和个人空间。丈夫陈国熹经营一家制作公司，负责制作商业广告、纪录片。此外，他还是好莱坞著名品牌Chrome Hearts（克罗心）的大中华区董事。
但他们享有的价值观是一致的：努力工作，畅快生活。
所谓的「享受人生」，在陈国熹看来：
不一定指餐餐鱼翅或华贵衣服，我们有钱时会挑一家豪华餐厅，没钱的时候便去大排档吃鱼蛋粉，也是那么开开心心的。
我们从来不强迫自己做不想做的事。
叶童不爱宣传自己，丈夫便化身头号粉丝。打开陈国熹的微博，几乎每一条都与妻子有关。
高度的契合和信任，让这对携手走过大半生的夫妻，依然恩爱如初。
叶童曾透露过婚姻保鲜的秘诀：
我试图忘记这段时间有多长，这样我们才能保持关系的新鲜感。
他们没有孩子，便把侄子侄女当作自己的孩子对待，还默默助养了两个穷困小孩读书。
丁克一生，不代表他们的生活中缺少爱和温情。在叶童看来：
只要我俩活得开心，我和丈夫是主角，即使一间空屋，亦会甜蜜、幸福。
当头发花白的叶童，一脸微醺，俏皮甜蜜地倚在丈夫身边时。我们便知道：这句话，并非虚言。
我想开一场演唱会。
如果有一天我把琴弹好了，并且有机会办一场演唱会，我想，到时候呈现在大家面前的会是真正的叶童，而不是戏剧中的角色。
是的，没看错。60岁的叶童竟然还有个跨界梦。
叶童的老年生活堪称精彩。
这些年来，她一直在写吉他。不是简简单单的新手玩票，而是师从音乐圈的前辈专心学习，经常在爵士圈的聚会上、live house中即兴演出。
白发和皱纹，掩盖不了叶童那颗跃跃欲试、充满激情的心。
年轻时跳交谊舞就很厉害的她，如今偶尔也会分享一些跳舞视频。四肢纤细、姿态优雅，简单比划几下就风韵十足。
光是60岁生日，在不同的朋友圈子里，好友们为她惊喜庆祝了多次，可见她的受欢迎程度：
喜欢热闹，也能乐得清净。
独自一人时，叶童会和许多平常人一样，坐公交车去菜场买菜，昏昏沉沉地睡一路。
她享受这种宁静：平凡的生活，也有不平凡的美好。
叶童向来是个「享乐主义者」。年轻时，她在采访中呼吁：女人要有独立的经济能力，好好宠爱自己。要尽情享受「美食、睡觉、spa、买高品质的内衣、四处旅行。」
如今老了，她照样懂得怎么宠自己。
不但玩得尽兴，更酷的是，60岁的叶童依然没有停止前卫的艺术追求。
她主演的先锋话剧《李尔王》，所有角色均由女性扮演，以无语言的形体剧方式，展现对老龄化、性别流动等社会议题的思考。
演了一辈子戏的叶童，竟然花了大量时间研究如何走路：
舞台表演和影视表演太不一样了，我一个不是剧团的人出现在里面，发现自己走路跟别人走路都是两个样，我对舞台的敏感度、对走位的敏感度，也是两个样。
她以不再灵活柔软的身躯，化身为「王」。
面对衰老，叶童坦坦荡荡：
我认为自己精精神神，容光焕发，就是最漂亮的时刻。
她从来都是那个特立独行的叶童——不谋求共鸣赞美，只图此生尽兴。
这样老去，真的太酷了！
微信扫码关注该文公众号作者