我居然是喜欢的!
今晚聊大鹏的新片《热烈》。
《热烈》
《热烈》是大鹏又一次“自知之明”的体现,这四个字当然是褒义的,它意味着大鹏越来越清楚自己到底擅长什么,不擅长什么,然后扬长避短。
大鹏不擅长做特别复杂的人物关系,也不擅长写“让人猜不到”的故事,它手里的故事总是特别平凡和直给,他也不排斥爽文和套路。
但他的长处是他比绝大部分大陆商业片导演都清楚市井阶层的生活逻辑,以及小人物的处境和思维,这些是让一个励志爽文故事可信起来最重要的前提,也是把一个小众题材拍得能让更多人共情的前提。
他总是把自己放的很低,放到和观众一样的视角,不高高在上地拍电影,就像这几天他在街头在普通影院拿着大喇叭、发传单、和观众打成一片的劲头,这让他永远知道观众到底在对“大鹏”期待什么。
所以,《热烈》成功了,豆瓣开分7.7。
这是王一博第一部正常开分的电影,也是第一次有如此“正常”的打分比例,这意味着正常观众的比例已经超过了粉黑大战的人群,这就是观众的真实评价。
它改写了包括我在内的很多,因为主演而对这部片忧心忡忡的人的看法——《热烈》确实是一部颇为成熟工整的优质商业片,它是我们不多的,把俗套拍得好看的励志片。
正文
这次观众在期待什么?
或者换一个问法,在一个已知结局的传统励志片里,观众还会期待什么?
回答这个问题之前,我们必须先弄清楚这种励志片对于观众的吸引力法则是什么。
很多人都说是传统意义上的成功带来的爽,但不一定,励志片不是对名和利的意淫,它反而很忌讳这些,所以它往往把结局停留在某个主角成功的时刻,那是一种精神胜利远大于物质胜利的瞬间。
观众不会因为角色成为了名人富人而有所投射,观众只会在角色“扬眉吐气”那一刻代入自己,以此暂时消解生活中的一切沮丧、焦虑。
聊到这里,开头问题的答案其实也出来了——观众期待的是一种特别的角色,这种角色必须是处于“社会低位”的,对于当下的年轻人有一种代言性,他和我们或多或少拥有相同的茫然和沮丧,但他又得有着超越我们大部分人的热情和精神力量,最终去实现我们求而不得的目标。
于是,《热烈》里就有了王一博演的陈烁。
陈烁被写成了这个时代近乎绝迹的那种年轻人——执着到有些愚蠢的年轻梦想家。
他的“愚蠢”体现在他这条人物线的所有选择上,比如把自己的梦想和生活完全往后放,把帮家里还债放在第一位。
比如为了加入惊叹号,可以不要钱,白打工。明知道自己只是替身,也义无反顾的付出。
为了留在惊叹号,答应去替队伍商演来换取队伍的经费。被黄渤劝退之后,也不收下能帮家里还债的物质补偿,甚至再被问起时,不怪别人,还去理解别人。
对一切都说的是“我可以”,因为他笃信一切都可能是实现梦想的机会。
他永远介于一种卑微的状态里,电影有一个细节,哪怕是在大决战,街舞舞台上双方互放狠话,火药味浓重的那一刻,陈烁依旧是安静站在队伍最后的人,不会上前参与一句。
所以,陈烁从头到尾几乎是没有人物转变的,这点放到以往的电影里往往是我们常用的批评的话术,但只有一种情况下,人物没有转变时这个角色依旧是成立的,就是“极端式的人物”。
因为极端化之后,观众对他的记忆点会不再是期待他的变化,而是期待这种极端的释放,这个角色也会在观众的潜意识中变成一种自我的象征。
陈烁的愚蠢,就是他作为极端式人物的一种体现。
大鹏在他身上做了大量的减法,放弃走人物转变和复杂化这条路,转而去写他对街舞和舞台极端痴迷,在家庭中极端懂事,在对待梦想时极端努力,在面对强者施压时极端卑微,这四者合一,构成了极端的压抑,这种压抑激发了观众的共情,观众这时候早已不在意他有什么转变了,只想让他从极端中释放出来。
代入到我们上面说的解释就是,观众不期待他更成熟,因为他在一出场就极端懂事,也不期待他更努力,因为他一出场就极端努力,观众只期待他能释放。
这也是最后20分钟的街舞比赛,能够让观众觉得如此震撼,能如此调动观众情绪的原因之一——观众跟着陈烁一起释放了。
这种释放,也带出了这部励志片的母题——平等。
在最后大赛时,解说嘴里出现过一句话,“街舞面前,人人平等”,这句话虽然在那一场戏里一闪而过,但整个片子其实都与它相关。
大鹏在一开始为电影设立的反派,就不是一个跋扈的富二代,而是这个人背后的现代商业社会运行法则。不同于以往励志片里,主角需要面对尔虞我诈的骗局,《热烈》里阻碍着陈烁的凯文那一方不存在任何“黑手”,凯文正大光明、合法合规地做着一切——
他本身就是天才式的街舞选手,一切荣誉都是靠他自己的能力得来的。
作为投资方他对队伍最大的责难,只是撤资,作为参赛选手的队长,他在规则下组建外援强队,获取参赛资格的方式也合法合规,靠的是收购。他除了跋扈之外,没有任何问题。
但这种没有问题本身,就构成了一种问题,因为“恶法非法”,当规则本身就为阶级上的强者宽容,指向的是一种社会达尔文主义的时候,那就是一种不公。
于是这部片最大的反派,自然就不再是具体的谁,而是这种不公的商业运行法则,这里还有一个特别好的设计,就是这套法则在陈烁面前的直接代表,其实不是凯文,凯文和陈烁在街舞舞台之外,是没有任何接触的,而是他们中间隔着的那个人,丁雷(黄渤饰)。
丁雷这个角色写得远比陈烁复杂,也比陈烁这个角色更多承载导演的表达,他是一个正面角色,是另一个男一号,也是陈烁的教练良师,但电影里陈烁面对的所有不公,几乎都是丁雷的选择直接带来的。
如果说陈烁负责调动观众情绪,负责爽文的那部分,那丁雷就是负责压抑,负责挣扎,负责接近现实的那部分。
最典型的一场戏,就是当他面对国家队教练,全国冠军这样的名利诱惑时,选择放弃了原则,接回金主凯文,劝退陈烁。
黄渤这个角色好看又难演的地方也就在这里,那场戏他不能藏着,必须表露全部的贪心给对面被他抛弃的人看到,坦白自己就是受不了诱惑的同时,又不能演的完全像个坏人或者怂蛋,不止是要有愧疚,还要有愤怒,不是对凯文的,是对自己的。
这场戏,也贡献了全片最好的台词,“好好练,干死惊叹号,干死我。”这句台词里的复杂性在于,黄渤把自己演成了这种商业法则的化身,但他又痛恨这种自己无力对抗的法则,于是真诚的希望陈烁未来能打败自己,打败这种法则。
这里还有一个细节,在坦白自己选择了名利,放弃了陈烁的时候,那一大段的台词,黄渤一眼都没有看向陈烁,因为他愧疚,但再最后要讲出上面这句台词的时候,黄渤死死盯着陈烁,咬着牙说完了这一句,因为他愤怒。
这对应电影的另一种优点,它不回避代价。
他一直都承认不论是在电影里,还是在现实中“强者做选择,弱者被选择”这句话是成立的,所以电影里对抗强者的代价是可见的,黄渤失去了国家队教练的机会;天赋差的队员选择了退队,不拖累队伍;整个队伍失去了资金来源,只能靠他们之前所鄙夷的商演生存;失去了训练场地,只能去没有空调的废弃剧院训练。
于是,上面这一系列设计,最终让结尾的胜利,不再指向于任何世俗意义上的成功,只是冷峻的、毫不拖泥带水的对“街舞面前,人人平等”这句话的证明。
相比前者,后者才更像一次充满力量的绝杀。
3号厅恐怖片主题饰品
配图/《热烈》预告
微信扫码关注该文公众号作者