“有没有一种可能，我们才是坏蛋”

2023-08-10 11:08

文 | 林一五

讲个笑话，8月2日《纽约时报》评论版上发了一篇让人极其绷不住的文章。我这几天忙着干活，今天早上刷牙的时候听圆脸的视频，才发现自己错过了多么好玩的东西。

这篇评论的标题叫“假如坏蛋是我们呢”，分析的是一个让美国自由派百思不得其解的问题：为什么我们倒懂派绞杀懂王都那么卖力了，懂王的支持率还居高不下？

按照圆脸的解读，这篇评论要跟8月1日《纽时》的一份民调放在一起看，《纽时》采访了319名铁MAGA，发现因为懂王不断被刑事起诉而转变立场的人数是恐怖的零。在共和党内，懂王的支持率遥遥领先其他候选人，包括老金主和他们控制的媒体偏爱的德桑蒂斯。懂王生命力惊人。

圆脸的这期视频偏重信息整合，我们今天就扣住文章本身，补充一点介绍。介绍到最后大家会发现，这篇评论其实还藏着一些隐秘但趣味盎然的角落。

作者David Brooks一上来就先介绍了倒懂派的“官方叙事”，他们是怎么理解懂家军的忠诚度的。引用北卡罗莱纳大学政治学教授Marc Hetherington的话：“共和党人发现周遭世界在快速变化，变得让他们不舒服，所以他们想慢下来，或者走回头路。但是如果你是一名有色人种，一名重视性别平等的女人，或者一名性少数人士，你会想回到1963年吗？我很怀疑这点。”

David Brooks说，在这种“官方叙事”中，“我们”是好人，是“进步和启蒙的力量”，懂家军是“坏蛋”，是信息茧房里的“顽固派”和“专制爱好者”。根据这种叙事，倒懂与挺懂，是正义与邪恶、光明与黑暗、民主与专制的斗争。

但这种“官方叙事”，一定正确吗？

David Brooks介绍了另一种叙事，懂家军的叙事。在懂家军的叙事里，故事要从1960年代开始，那时起，普通人家的孩子高中毕业，被送去越南战场当炮灰，精英家庭的孩子上大学，从此成为社会各个领域的“常胜将军”——一个很好的例子是我们在《麦康奈尔挫败参议院叛乱》里介绍过的麦康奈尔的生平，当年他就是通过自己的议员老板，伪造纽约大学深造计划，逃脱了越战兵役，并从此走上人生巅峰。

六七十年代轰轰烈烈的民权运动的另一面，是隐藏在伟光正的历史潮流下借机茁壮成长的特权——这方面很好的例子是民主党大佬John Kerry，民权运动中的旗手之一，但别忘了，亨特·拜登在乌克兰天然气捞钱的时候，他身边另一个好伙伴是Kerry的继子Chris Heinz。

理想很美好，现实很骨感。名义上进步的美国是个大熔炉，大家生活在一起，但事实是美国是个分裂的阶级社会，有的人出生在罗马，有的人出生就是骡马。今天美国种种尾大不掉的社会问题，其实是阶级矛盾激烈到一定程度的体现。

David Brooks说我们美国就是一个典型的现代精英体制（modern meritocracy），天然地把普通人排除在外。最恶心的是，这些精英还特别喜欢为民请命，以人民代言人自居，但是无时无刻不在为这套不公平的体制添砖加瓦，为稳固自己的优势地位努力奋斗。

我们以前在介绍皮凯蒂的《21世纪资本论》的相关资料时讲过美国前1%、10%和后90%人群贫富急速分化的研究，David Brooks这里的吐槽，其实是用日常话语，将学术研究可视化了（《怎样算富人？极度不平等的社会什么样？继续读李实等《<21世纪资本论>到底发现了什么》丨读中国计划（二十）》）。

那么，谁是David Brooks口中的“肉食者”呢？David Brooks说这些人就是那些受过高等教育的精英阶层。他们自己上精英学校，与精英学校的同学结婚，在高薪行业工作，然后利用身边的资源培养下一代，他们的孩子接着上精英学校，和同学结婚，把阶级特权一代一代传下去。

David Brooks以自己在媒体的亲身经历举例，说他年轻时刚从事记者行业时，单位还能找到一些高中学历的劳动者，但现在的美国媒体行业，大多都是常春藤等精英名校的毕业生。“中产的孩子在学校输给有钱人的孩子，然后在职场输给精英学校的毕业生。（可怕的是社会）责怪那些输家不努力……所有人都按照规则行事，但只有有钱人赢了。”

还有更厉害的，美国这种现代精英体制不止在物理上排除普通人，还要在道德和智识上给人和人划等级。David Brooks举的例子是奥巴马，他说在奥巴马的八年任期内，他总共900多次在描述自己的政策时用上“聪明”一词。奥巴马似乎特别喜欢用这个词，背后的含义仿佛在说，不同意我的政策，就是愚蠢。

一方面作为既得利益群体中的一部分拼命攫取好处，一方面自以为是的做丑卖乖强充民意代表，同时时不时地就自诩启蒙进步，口中常挂“正义”、“良心”、“智慧”、“邪恶”，喜好对着无法还手的普通大众放AOE，流露虚假的道德优越感，一口一个“民粹主义”，David Brooks仿佛在问，这算不算无耻混蛋的行径？

评论文章的最后，大家其实可以看到，David Brooks并不是真的认同懂家军们的叙事，也不是真的想把描述中的“我们”定义成无耻混蛋。作为既得利益群体中的一员，David Brooks写道：“这意味着我认为我这个阶级里的人都是恶毒邪恶之徒吗？不，我们中的大多数真诚、善良、具有公共精神。”但不可否认的，“（自诩启蒙群体的官方叙事）其实迎合的是某些精英的自我满足。”

“我们可以长篇累牍地批判懂家军的民粹主义者，但真正的问题是，什么时候我们自己才能停止这些让川普主义变得不可避免的行为？”

文章介绍到这里差不多就介绍完了，但更多有意思的信息藏在文章的字里行间。

首先要结合David Brooks的履历，为什么他对“作为既得利益群体的知识分子集团”刻画那么入木三分？原因是他是在教授家庭长大的，自己从事的是媒体行业，他对高校知识分子和记者群体的自恋、党同伐异以及脱离现实，有常人难以企及的清晰认识。

其次文章中提到倒懂派，用的都是anti-Trumpers，而不是“自由派”等等，这里面也有一些玄机。同样是看David Brooks的履历，虽然他常年给《纽约时报》和《华盛顿邮报》供稿，但人家的介绍里注明的是“一位保守主义评论员”。

所以《纽时》这篇文章乍一看好像是自由派自己的反省，但细细考据，它其实是倒懂的保守派写给自由派的劝诫之书。在David Brooks苦口婆心地劝自由派“收收味”的时候，《纽时》正统在干嘛呢？忙着在头版头条大声疾呼“懂王侵害了美国民主的根本”，以及给那些为懂王辩护的律师写大字报，就突出一个把斗争进行到底。

最后一点也是我觉得最好玩的，就像我们经常说的那样，我们写的美国故事，不仅仅是美国的故事。David Brooks的吐槽拿到中国语境下，同样有值得我们引以为戒的地方，比如贫富分化、教育公平等等。David Brooks笔下的魔怔人，我们国内也有与之契合的严丝合缝的群体，这些人不管从自我认知，还是从行事做派，不管是造句方式，还是收不住的味道，不能说与David Brooks反思的糊涂蛋一模一样，只能说如出一辙。

讨嫌的人为什么讨嫌，这不是一个社会学问题，而更像是一个伦理学问题。只能说虽然社会文化不同、历史传统不同，但人心与人性是相通的，“讨嫌伦理学”体现了真正的“普世价值”。

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章