好色却不风流的他，笔下有万种风情

2023-09-01 02:09

‍

‍编者按
好男人的重要标准：好色却不风流！

他自称“好色之徒”，9岁就卖出了人生第一幅画，26岁便成为世界最年轻的美术院校校长，培养出吴冠中、李可染等中国美术界的半壁江山，终成一代艺术大师。

他就是融汇中西绘画思想和技法，独创“风眠体”的画坛巨匠林风眠。然而，人生在他的身上留下了条条鞭痕。为避免牵连，不惜毁掉自己几十年来创作的所有作品，带走了一个时代。

林风眠生于广东梅州的一个穷苦的石匠世家，母亲与村里的一名染布工私奔，差点被族人烧死，年仅7岁的林风眠拿一把刀，大喊：“谁敢动我妈妈，我就杀了谁。”众人皆愕然，但母亲最终被卖掉。

父亲又找了一个女人，林风眠从此变得沉默寡言，用枯树枝在地上勾勾画画，成为他排遣寂寞的方式。

8岁时，林风眠用六个铜板买了彩票，中了一千块大洋，彻底改变了他的命运。9岁那年，他高价卖出了人生第一幅画《松鹤图》，这给了他极大的惊喜，对画画的热情更高了。林风眠记忆力特别强，既能够记住所有细节，又能加入所想进行创作。

1919年，林风眠到法国巴黎美院留学，在学习西方绘画技法同时，他遍访巴黎各大博物馆的东方艺术馆，有意识地将东西方艺术思想融入其中。

林风眠游学德国时，与一名奥地利女子结婚，没想到两年后妻子难产而死。好友撮合他与一名法国同学结婚。因为战争关系，他们聚少离多，曾有八年未见面。后来，妻子带着女儿定居巴西，夫妻俩直到二十多年后才见上一面。

对林风眠来讲，真正的伴侣是艺术。他把女儿蒂娜入画，取名《仕女》，一个扎着马尾辫的灵动女孩，穿着紫色连衣裙，眼含笑意清纯可爱。

1926年，林风眠在蔡元培的邀请下，回国担任国立北平艺术专科学校校长，成为世界最年轻的艺术院校的校长，年仅26岁。

他按照欧洲美术学院的建制对学校进行了改革，邀请周作人、冰心、郁达夫等著名作家教文学，聘请齐白石做教授教国画，西方绘画的教授是法国印象派画家克罗多。一时间，北平艺专成为国内艺术院校的翘楚。

然而，在一次个人展览中，因为使用模特作画，引起奉系军阀的不满，林风眠的艺术教育改革被叫停。他只好辞去北平艺专校长职务，来到杭州，任国立杭州艺术专科学校校长。

林风眠亲自设计了一个梦境花园般的校园，他和学生们在这里谈天说地，写生作画。学生画不出来，他鼓励走出去看看风景再画，学生画画放不开，他建议喝了酒有感觉了再画。

自由的风气，是学生的福气，吴冠中、李可染、赵无极等一大批拥有独立个性的佼佼者脱颖而出。

抗日战争爆发后，林风眠带着杭州艺专全校师生转移到了重庆。他想用艺术救国，用艺术来拯救战时中国人的灵魂。林风眠进入了绘画创作的黄金期，一幅幅融合了中西方绘画思想和技法的画作不断涌现，创造了独一无二的 “风眠体”。

新中国成立后，林风眠辞去美院教授职务，定居上海，成为一名自由画家，靠卖画维生。妻子带女儿去巴西投奔亲戚，他独居在一层阁楼里。他渴望家庭的温暖，只能用画笔涂着思念，创作出《宝莲灯》、《白蛇传》等“救母”题材的作品。

一场突如起来的浩劫打乱了他平静的日子。周边朋友一个个遭批斗，他决定毁掉自己的所有画作，避免受到牵连。

几十年的心血被聚集在一起，一张张被烧掉。他担心冒出浓烟，禁闭门窗，觉得不妥，又一点点撕掉，待泡水成为纸浆后，再冲入马桶。几十年的情感记忆，随着一簇簇水流飘散。

林风眠呆坐在地上，喃喃自语：“我不要连累任何人，我不要留下任何一张可以作为证据的作品。我要亲手毁了它，我还会再画……”

咚咚咚，一群抄家的人把他抓走，罪名是“特务”，地上还有一些没有来得及毁掉的画。

受迫害的朋友纷纷自杀，林风眠决不自杀，要理直气壮的活下去。在中央领导人的干预下，林风眠被释放，从此不敢再画画。

1978年，他终于可以去看看阔别22年的妻女了。到了巴西，一家三口喜极而泣。78岁的林风眠知道，这是此生最后一面了。

上天似乎是有意考验林风眠，让他失去家庭的温暖、让他失去心爱的画笔，却无法抹去他在艺术创作和艺术教育上的巨大成就。他开辟了一条中国画走向现代的新途径，就是中西融合。

林风眠自嘲“好色之徒”，因为他喜欢用浓重的色彩来表达情绪，作品中既有西方印象派的冷暖分别，又具东方绘画大红大绿直观体现。

他钟情于东方美人，无论是古代仕女还是摩登女郎，画面总会呈现出纯洁浪漫的感觉，古典与现代交织其中，在妩媚阴柔之间，眉眼下似乎总有一种淡淡的哀怨。

林风眠的画作融入了他一生的思想、人格和情感，感染着、陶冶着欣赏者的灵魂。尽管林风眠度过了坎坷的一生，但他的灵魂始终纯净，一幅幅画作，是活脱脱的生命，在斑斓色彩之中，欣赏者感受到了生命的精神。

晚年，那些曾被他亲手毁掉的作品，又一张张地被记忆唤醒。他不停地回忆，不停地画，直至心脏病突发离世。

林风眠把全部精力都奉献给了心爱的艺术，无论是创作还是教育，均凝聚了他要改变中国人自鸦片战争以来积贫积弱的审美的理想。屡遇挫折，身遭鞭痕，却初心不改，像探照灯一样，照亮了民族艺术的未来。

林风眠说过，艺术的第一利器，就是它的美。艺术的美，像一杯清水，使人清醒凉爽；又像人间一个最深情的淑女，使悲哀者得到慰藉，从而安慰和净化感情，鼓舞人心，激励民情，涤荡心胸。就让我们一起跟随林风眠的脚步，去感受艺术之美吧！

插图：本文插图原作为个人收藏，想购买相关画作及了解其他更多画作信息，欢迎加入"蓝袜子艺术赏析群"。

在"赏析群"里，喜欢艺术的朋友们一起欣赏画作，分享日常，还有无底价0元拍卖活动。如果您喜欢艺术，添加下方蓝袜子微信，并回复“入群”，一起过有艺术的生活。

添加蓝袜子微信

‍

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq