贾浅浅的诗，没那么不堪
01
大家好，我是魏春亮。
看到这个标题，很多正在气头上的正义之士，估计要骂我在洗地了。但其实大可不必，我又不认识她，自干洗地也拿不到钱，我没有任何要为她洗地的理由。
不过，还是先给不知道咋回事的朋友科普一下贾浅浅是谁吧。
贾浅浅，西北大学文学院副教授，诗人，但她最受瞩目的身份，还是著名作家贾平凹的女儿。
8月17日下午，中国作家协会公示2022年会员发展名单，拟发展会员994人。其中，贾浅浅也在拟发展会员名单中，引起网友争议，质疑中国作协的会员入选标准。
于是，贾浅浅的一些描写屎尿屁和三俗桥段的“诗歌”又被翻出来，引起大众铺天盖地的批判狂潮，甚至直接被骂上热搜。
说实话，一开始我也觉得，把恶俗当有趣，把粗鄙当童真，这都是什么玩意啊。
可本着谨慎的精神，我想确定这些诗到底是不是贾浅浅写的。不但搜到了，而且还搜到了“上游新闻”的报道，化名为江云天的诗人说贾浅浅肯定有诗才，入中国作协没问题，根本不需要提“贾平凹女儿”的身份；
而化名为谢星岳的作家甚至还还特别建议，有兴趣的读者、诗歌爱好者可以去把她的诗集《第一百个夜晚》《椰子里的内陆湖》等找来读一读，心里应该自有判断。
刚看到这个采访，我也跟很多人一样感到诧异，这些作家和诗人都这么舔了吗，不敢用真名是怕被喷被骂吗？
所以我就去搜贾浅浅的诗集，还真在微信阅读上找到了上文提到的《椰子里的内陆湖》。
读完了她的这本诗集，如果抛开网上人云亦云的成见和情绪，其实贾浅浅的诗，真的没那么不堪，或者说不是都那么不堪。
诚然，那几首流传很广的屎尿屁诗歌，格调确实不高，但她诗集里的大部分诗歌都不是那样的。她的诗歌水平到底如何，可以仁者见仁智者见智，但绝不至于像网上骂得那么烂，有的还挺清新可读的，甚至有的句子很有灵气。
为方便大家理解，我摘录几首短诗，大家感受一下。
平心静气地读完，是不是觉得还不错？最起码是有诗意的，对吧？
你说这些诗有多高的造诣，倒也说不上，只是联想到在网络上群情激愤的情况下，相比之下，就没那么不堪。
不过，网络上，著名大作家的女儿只会写粗俗不堪的屎尿屁诗歌，这样的情节最吸睛，人们也乐于看到这样的故事，这一切也都在情理之中。
但是，像有些文章里说“贾浅浅的高作，几乎全是这样的尿性，不是屎臭尿骚，就是肉欲堆陈”，就有点罔顾事实了。最起码在诗集《椰子里的内陆湖》里，几乎找不到屎尿屁。
无论褒贬，都得承认事实，对不对？
在我看来，总的说来，贾浅浅流传甚广的几首屎尿屁的诗歌，确实如大家所说，不怎么样。但她的其他类的诗歌，水平还是有的，读起来也不至于说是污了耳目。
但像有些人说“讥笑贾浅浅的诗不好，就像讥笑毕加索的画丑一样”，倒也不必。虽然她的大部分诗歌不能算是臭脚，但也不必这样捧，不必这样抹黑毕加索。
02
我们还是得回答一个问题：
人们为什么不喜欢贾浅浅的屎尿屁诗歌？觉得这些诗歌不好，是大众没欣赏能力吗？
绝不是。
我们先来看看什么是诗歌。中国古人说“诗言志”，有人说“志”是思想、抱负、志向，有人说是人的思想感情，但无论如何，他们都同意诗歌要表达的是超越于事物和语言本身的别种寄托。
而《毛诗序》有言：
诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗，情动于中而形于言，言之不足，故嗟叹之，嗟叹之不足，故咏歌之，咏歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。
也就是说，在心里是志，付诸语言就是诗。用普通言语表达不了的，就嗟叹，嗟叹还不够，就咏歌，咏歌还不够，就手舞足蹈。所以有人说，诗歌是语言的舞蹈，也就是说，诗歌的语言不是我们平常的语言，不用严格遵守我们平常语言的规范，比如贾浅浅的“啜饮着瑞士8月小城的自由”，就打破了平常语言的规范，很有诗意。
用这两个标准去看贾浅浅的屎尿屁诗歌，它们都只是集中在表达屎尿屁本身上，能从中榨取的“志”的部分十分稀少而可疑，也就是说它们几乎没有什么别种情怀和寄托可言。
而在形式上，贾浅浅的屎尿屁诗歌，语言粗鄙、直接、简单，没有弦外之音，没有回味的余韵，根本和诗不沾边。
那，是不是屎尿屁不是不能入诗？
也不是。
中国当代诗坛有一首著名的屎尿屁诗歌，《车过黄河》，是著名诗人伊沙的成名作：
列车正经过黄河
我正在厕所小便
我深知这不该
我应该坐在窗前
或站在车门旁边
左手叉腰
右手做眉檐
眺望像个伟人
至少像个诗人
想点河上的事情
或历史的陈账
那时人们都在眺望
我在厕所里
时间很长
现在这时间属于我
我等了一天一夜
只一泡尿功夫
黄河已经流远
这首诗歌发表于1988年，它用一泡十分轻佻的尿，化解了关于黄河千百年来的宏大叙事，亵渎了长期以来对“庞然大物”的神化，完成了对权威和崇高的瓦解，实现了对对“假、大、空”有力的讽刺。
这首诗“篇幅极小，句子极短，节奏感很强，嬉皮而有狠劲”（《齐人物论》评语），虽然后来伊沙写《致愚众》，为贾浅浅的屎尿屁诗歌辩护，但贾浅浅的诗歌却很难和伊沙的这首《车过黄河》相提并论的。
虽然这不是大众所熟知的那类诗，但这是诗之一种，是上世纪80年代诗歌创作的一种风潮。
03
但贾浅浅的争议，从来不不止局限于诗歌本身，甚至某种程度上和诗歌无关。它不是个文学事件，而是一个社会事件。
就像有人说的：我认为，网民不完全因这些屎尿屁与下流诗而愤懑，更多是对贾平凹的袒护而愤懑，对当今文坛出现不良“文二代”而愤懑，对社会存在的潜规则而愤懑。
确实，为贾浅浅站台说话的，除了上文所说的伊沙，还有著名诗人西川、欧阳江河，以及著名评论家张清华、何言宏、李敬泽等，而且有些赞美还挺肉麻。
有人说，如果贾浅浅不是贾平凹的女儿，议论肯定没有这么多。但同样的，如果贾浅浅不是贾平凹的女儿，得到的资源肯定也没这么多。这两者很难分开得那么明晰。
但和周劼和王澄澄不同，贾浅浅在多大程度上仰仗了父亲贾平凹的资源，其实是很难说的。茹志鹃的女儿王安忆成为著名作家，老舍的儿子舒乙做了中国现代文学馆馆长，刘震云的女儿刘雨霖做了导演，这里面肯定有后代的天赋和努力，但子女借了多少父辈的光，很难一眼看出来。
与其说这是新型的门阀圈子，倒不如说这是一种更为隐蔽的“文化再生产”。周劼和王澄澄们，他们的父辈用钱和权去做代际的传递；而文二代们的父辈，则动用“文化资本”（比如各种人脉和机会）去惠及子女，并使后代们的所得更加合法化。手段不同，但在再次产生社会不平等上，殊途同归。
所以，是一个交通部门的职位，还是一本可以出版的诗集，对周劼和贾浅浅们来说，并无本质区别。哪个顺手、经济，就用哪个。
所以，纷纷扰扰讨论和讨伐了那么久，诗歌却是这件事情里最不重要的部分。
现在早已不是诗歌的时代，不是文学的时代，诗歌和文学，必须以夺人眼球的景观和奇观的形式，才能激起一点浪花，不知道这是诗歌和文学的悲哀，还是我们时代的悲哀。
—The End—
近期文章
苏州和服事件启示录：一个人成熟的标志，是能同时容纳两种对立的观念
8万游客滞留三亚：我们活在巨大的不确定性里，过着一种非必要的基本生活
更多好文
关注亮见
微信扫码关注该文公众号作者