冬至，六盘山的豹肥了，你呢？

立冬日，你贴好秋膘了吗？在四季分明的地区，对动物而言，贴秋膘并不是吃喝躺平，享受生活，而是度过严冬必需的准备。

猫盟明星六盘山大橘豹 ©猫盟

你可能觉得肥肉是甩不掉的累赘，但它对于大多数动物都是性命攸关。脂肪组织非常有效地把摄取能量和消耗能量这两件事分开了，这是一个非常了不起的能力。

随着秋风转凉，和顺的獾、貉、果子狸、蝙蝠和一些啮齿类都在变得圆润，为度过严冬储备能量。而努力贴膘的候鸟，则是为了迁徙“加油”。

努力干饭的岩松鼠 ©猫盟

临起飞的候鸟储存的脂肪，可以占到自身体重的一半，它还会缩小内脏来给脂肪腾出重量。体重100克的鸟，如果一半自重是脂肪，可以连续飞行3~4天，或3000~4000千米。背着这么大的体重飞实在费劲，所以许多鸟类的策略是别吃太胖，轻装起飞，中途脂肪快耗尽时落下来，进食增肥，然后再出发。

许多食物丰富的自然环境，尤其是湿地，因此成为候鸟迁徙中重要的“加油站”，对保护物种至关重要。

贴秋膘也不是一味傻吃闷睡就可以的，选择哪种脂肪也大有学问。不同的生物脂肪里，饱和脂肪和不饱和脂肪的比例不同，不饱和脂肪能在较低的温度下保持液态。这个道理在厨房里就能验证：黄油饱和脂肪多，它在常温下是一块块的。橄榄油不饱和脂肪多，在常温下就是液体，可以装在瓶子里。

吊着肚腩的肥公豹很容易被误以为怀孕 ©猫盟

要想让脂肪在生物体内保持功能，它就必须得是液体。啮齿类和蝙蝠冬眠的体温，可以降到接近冰点。所以选择哪种脂肪就变得性命攸关了。我们都在食品广告上看过：坚果含不饱和脂肪，是健康零食。一些小啮齿类比如花栗鼠，在冬天会大吃坚果，储备不饱和脂肪作为冬眠能量。如果没有坚果，即使有足够的其他食物，它们也可能会因为无法动用脂肪，而在冬眠中饿死。

从猫盟的基地出发，放眼世界各地，动物们增肥的花样就更加丰富多彩了。

熊在冬眠之前，会进入特殊的贴秋膘状态，每日的热量摄入可达平时的四倍，称为hyperphagia（暴食）。这种现象实在太过显眼，卡特迈国家公园（Katmai National Park）每年会举办“肥熊周”活动，让大家在抓鱼贴秋膘的棕熊里，选出最肥的一头。

2019年肥熊周冠军，编号435 ©Katmai National Park and Preserve 

另一个可爱的贴膘专家是小海豹。为了减小在岸上遭袭击的风险，海豹的哺乳期必须压缩到最短。因此它们进化了“超级快充模式”。海豹奶含有30~60%的脂肪，竖琴海豹Pagophilus groenlandicus刚出生时，皮下脂肪组织只占体重的6%，经过12天的哺乳，暴增至50%。之后母海豹回到海里，把小海豹留在冰层上，让它利用刚长出来的肥肉，完成接下来的发育。

最巨大的增肥高手，也是世界上最肥的动物。夏季，高纬度的海洋磷虾产量最高时，大型须鲸迁徙到极圈附近吃“自助餐”，到了冬季，它们前往温暖却食物匮乏的海域生育后代。此时它们几乎不吃饭，却顶得住产仔和哺乳的巨大消耗，完全依靠巨大的鲸脂储量。

身上沾满雪花的六盘山豹 ©猫盟

而最奇葩的一种脂肪，当属棕色脂肪组织。虽然叫做脂肪组织，但它里面的油脂很少，却含有很多产生能量的线粒体，它消耗的化学能，超过90%都转化成了热能。它可以帮小婴儿保持热量，让棱皮龟Dermochelys coriacea在冰冷的海水里“热身”，也可以为冬眠中的动物如刺猬恢复体温，准备在春天苏醒。

动物储存脂肪的用途各异，“油箱”的位置千奇百怪。顺便一提，即使只是人类这一种动物，堆积脂肪的情况也有相当的差异，作为一个相扑粉丝，我观察过许多样本。

猫盟海参小胖 ©红后

比如，一些蜥蜴的脂肪主要储存在尾巴里，肥尾守宫Hemitheconyx caudicinctus因此得名。海龟的脂肪储存在甲壳内部、脖子、后肢和尾巴里。鸟的脂肪储存在脖子根、胸脯、大腿前段背部后段靠近尾巴的地方。

鲸的脂肪层在背部后端靠近尾巴的部分最厚，而后变薄，让尾巴渐渐变细，形成一个流畅的梭形，以减少游泳的阻力。

骆驼超过三分之一的脂肪组织都在背部，也就是驼峰。这是很合理的，毕竟，如果骆驼把脂肪均匀分布到皮下，无异于在酷热的沙漠穿大棉袄。

包括人类在内的灵长类动物，在腹壁外层中线的位置，有一层脂肪组织，也就是我们常说的啤酒肚。虽然我们对这块脂肪司空见惯，但它其实是个相当独特的特征。比如，老鼠就根本没有这块脂肪，这也让实验室研究啤酒肚变得很困难，因为普通的实验动物褐家鼠和小家鼠长不出肚腩来……

打滚的六盘山豹豹 ©猫盟

陆地食肉目动物有“啤酒肚”，但大部分远没有人那么明显。猫科的腹部脂肪组织比较厚，更像人的肚腩，这也造就了猫盟明星，六盘山胖豹的圆润身形。

立冬日，祝大家像六盘山豹一样，过个安稳富态的冬天。

成为猫盟月捐人，共守中国荒野