港剧黄金年代逝去已久，今非昔比、难有往日盛况。但纵使如此，TVB 也偶能蹦跶出来「回光返照」（bushi），亮出一剂新杀招：你大爷还是你大爷（bushi）

佘诗曼新作《新闻女王》，全员狠人大乱斗，前几集观感有点爽。

来， 展开讲讲。

一，「虚」感姿态和「实」感气场的不同

《新闻女王》里佘诗曼饰演的文慧心，老拉风了。干练的职场装束，一丝不苟的头发，精致大气的妆容，走路带风、讲话自带「老娘最狠」既视感。

内娱各路徒有其形而内核荒腔走板不肯看不堪听的「职场剧」「大女主剧」，也都有类似的漂亮干练外形，都有相近的拉风姿态。但姿态和徒有姿态不同。

有人是实感的、由内而外的气场绝杀；有人是虚的，徒有其表、仅有姿态。

很多奇怪的职场剧女主，似乎就是职业走路的，换着不同套装走来走去假装我很拉风，而《新闻女王》落在具体的职业故事里。

文慧心可不仅仅是做好妆发然后假模假式念「一二三四五上山打老虎」，剧作给出了足够多的具体故事、细节支撑。

论业务，文慧心轻轻松松在无提词情况下、一桩桩一件件清晰讲出数年中的类似事故；论人事，斗生斗死一把翻云覆雨手，手起刀落血雨腥风。论手段，合纵连横一把好话术。

剧中大案的细节未必都有无可挑剔的真实感和落地感，但至少构建出了相对具体的故事大环。

文慧心蛊惑手下年轻人芷瑶，鼓动对方为她的功名利禄而不择手段。芷瑶抓着她以为是救命稻草和全世界唯一一丝赏识，凶狠豁出去。

然后呢？文慧心通过心腹表达「如果不是文姐帮你，你早吃官司了，开除你都算对得起你」。

你看，新人为她而洒的一腔热血满腔狗血，血尚温，她已经将人吃干抹净弃之如敝履。

两个细节最见血。

一是芷瑶买来的蛋糕。

傻孩子自以为终于翻身，愉快请同事们吃东西。文姐轻飘飘浑不在意：送别也可以庆祝啊。升职礼物惨变离职礼物。轻飘飘一个送别，写尽上位者的碾压感、颠倒黑白悲喜的残酷感。

二是香水。

男主终于对芷瑶点破：只有你和文姐用一样的香水，却无人告诉你。这为尊者讳式的香水学，无形无色却是一道高高不可逾越的壁垒。

文慧心后续对待另一位新人刘艳，手法如出一辙，只是程度更过分。

她那坚硬如真金白银保险柜一般的内心，也良心不安也悔恨，甚至初心萌动和旧爱说「我错了」「只有你能骂醒我」，但文姐依旧是文姐。

此前一直有讨论，为何很多时候配角容易比主角出彩？除却表演能力等因素之外，一条很重要的限制是「主角往往被捆绑在绝对正确的无形束缚中」。

（没有任何鼓励做错事的意思）事事对、时时正确、永永远远站在宇宙中心呼唤爱，出发点过于体面的直观结果，往往是减损戏剧性和角色弧光。

人有七情六欲、生老病死怨憎会求不得，在万丈红尘挣扎中犯错、妥协，在黑和白之间游走，有时候比单纯的白更有戏剧可看性。

（再次重申没有任何鼓励作恶的意思）

佘诗曼这版大女主有意思，很大程度上是因为手够黑、心够狠、路子够野。

比起永远板正的小白花，这眼角眉梢都透着杀气、带着假气、散发着狠意的心机黑手上位者，立体多维许多。

她当年也曾是天真正直的新人，名利场颠簸数年，往日小可爱已成而今大阎罗，「爽剧」式手撕杀回，不谈黑白只论成败，女王一将功成万骨枯，杀意和萧瑟是一体两面的勋章和伤疤。

二，全员恶人，合纵连横大乱斗

感谢同行衬托，职场剧里男女主不谈恋爱、各自认真搞事业、专注撕对方，这就比「女主遭遇渣男、离婚重返职场然后遇到王子搭救」的半职场半言情诡异路数，观感舒适很多。

这厢是文慧心把心腹晓薇逼出抑郁症，那厢是心腹晓薇倒打一耙、联手文慧心的大敌梁景仁（马国明饰）演双簧做局加害于她。

这边是许诗晴给假料，那边是晓薇买二手纪念品骗人。开局就是一张「千年老狐狸合纵连横大乱斗」图景。野心、欲望都写在脸上，随时随地开撕。

全员恶人很带感（目前大概只有张家妍除外，关于她下一节单论）。

为一点点生机，在采访对象公司当众下跪，颜面尽失。又在文慧心的话术之下，冲动犯罪砸车窗，被炒掉工作还喜提分分钟被提告的危险。

三，清流式人间理想

当然故事里也并非全无好人，目前为止张家妍依旧是美好的人间理想，主打一个清流。中立，持身清白中正，不搞办公室内斗。

现阶段的张家妍，不偏不倚、不卑不亢，不焦虑不内耗，不贪图不畏缩，活得通透、简单、本真。

你看，张家妍和飞爷，一对很极端的对照组。前者业务能力过硬，为人坦荡、良善；后者嗅觉如同臭老鼠，对阴谋利益极其敏感。对上，擅长溜须拍马、当黑手套白手套；对下，擅长坐山观虎斗、借力打力以维持自身。

舒心结语