奥威尔:虽然你明明知道那是个错误,但你必须把它当成真理公众号新闻2024-01-12 22:01我曾经看过一个脍炙人口的视频,上传至公众平台后不久,被下架了。上面这张图就截自视频的一个片段。该视频非常形象地告诉观众,我们生活中所遭遇的一些事实和真相,究竟是如何被扭曲得面目全非的。幸好我此前已将视频的主要内容笔录下来,请看下面的介绍。2+2=4,一道普普通通的算术题,现在连幼儿园小朋友都会算。可是在那个视频中,这样的算式却硬是被那个法西斯“老师”强行扭曲为2+2=5。当学生A站起来质疑“老师,2+2不是等于4吗”,那个“老师”不容置否道:“我已经告诉你们了,2+2等于5。你不能质疑,明白吗?”当A同学说“嗯,我只是想说……”,那个暴戾的“老师”又不由分说地打断他:“别想了,你不需要想太多。”学生B实在看不过去了,他站起身来反抗道:“老师,2加2等于4,一直都等于4,为什么是5呢?”法西斯“老师”又立马转向他:“谁让你说话了?你竟敢质疑我!”然后,“老师”转身走出教室。学生C见势不妙,站起来指责学生B说:“闭嘴,你会让大家跟着你被惩罚的。”学生D也加入其中道:“你真的让他生气,他会杀了你的。”话音刚落,“老师”果然叫来了由三个“好学生”组成的“执法队”。在“枪口”下,勇敢的学生B迟疑了一两秒,最终还是在黑板上写下了“2+2=4”的等式。这时,形而上(模拟)的“枪”响了,学生B倒在了血泊中……这个视频的创意来自乔治·奥威尔的《1984》,书中有这么一段话非常经典:“迟早有一天,他们会宣布二加二等于五。虽然你明明知道那是个错误,但你必须把它当成真理,而且还要赞美他们正确英明,否则便被认为对他们不忠,因为对他们忠诚是你的义务,虽然你们之间毫无关系……而这一切,仅仅因为,他们有枪。”奥威尔的这段话,令我想起当年清末重臣张之洞带病入宫,求见摄政王载沣,在直言当下舆情后,载沣扔下的那句冷冰冰的话:“怕什么,有兵在!”看完上面那个短短的视频后,突然回想起多年前看过的德国电影《浪潮》。1967年4月,美国加利福尼亚州克柏莱中学发生了一起匪夷所思的事件,德国小说家托德·斯特拉瑟后来以该事件为蓝本写了一部题为“浪潮”的小说,讲述高中教师赖纳·文格尔通过课堂实验的形式,带领学生体验法西斯独裁制度的故事。多年后,德国电影导演丹尼斯·甘塞尔将该小说改编成一部同名影片,于2008年3月13日在德国上映。该片简要剧情如下:在德国某小镇的一所高中课堂里,一位历史老师在讲解独裁统治的课上提出了一个问题:独裁统治在当代社会还有没有可能发生?对这个奇怪的问题,学生们都嗤之以鼻。于是,老师决定跟全班同学一道做一个模拟独裁政治的实验,他给这个班级组织取名叫“浪潮”。在老师的引导下,学生们设计了统一的口号、一致的打招呼方式,并且穿上了同款的制式服装,开始集体生活。仅仅3天后,该班级学生就都对自己的组织“浪潮”确立了高度认同,他们团结、亢奋而激进,所有持反对意见的同学都被视为异类。然后,越来越多的学生加入这一实验,所有参与者都陷入了一种难以自拔的狂热之中,而且热衷于相互揭发,“组织”中告密成风。第5天,在同其他班级的一次群体斗殴中,历史老师意识到了事态的严重性,于是把全班学生召集到礼堂,宣布实验结束、组织解散。然而为时已晚。一名狂热的学生因“信仰”幻灭而精神崩溃,开枪打伤一名同学后饮弹自尽。根据传播学中“沉默的螺旋”这一理论,当多数人发表意见之后,少数人会有意无意地放弃或者弱化自己的独立性,选择屈服于绝大多数人的意见,或者干脆选择“沉默”,成为俯首帖耳的羔羊。影片一开始就提出问题:历史上尤其在二战爆发前后,到底是什么令人们满腔热忱地投入到极权主义运动中去,甚至不惜牺牲个人自由?随着故事情节的展开,影片借助一个“浪潮”积极分子的话对此作了回答:极权组织提供了“平等”的幻象。一位实验参与者(学生)意味深长地说:“这几天的生活十分有趣,谁最漂亮,谁成绩最好都不重要,‘浪潮’让我们人人平等。出身、信仰、家庭环境都不重要,我们都是这场运动的一分子,‘浪潮’让我们的生活重新有了意义,给了我们一个可以为之奋斗的理想。”可惜这不过是一出戏。“理想”破灭之后,那些入戏太深的同学就“再也回不去了”。正如那位历史老师对他那些学生所说:“和(当年的)德国人一样,你们也很难承认,竟然做得如此过分。你们不会愿意承认被人操纵,你们不会愿意承认,参与了这场闹剧。”这部电影告诉人们,我们每个人心中其实都住着一个“暴君”,只要时机成熟以及环境允许,我们都有可能成为纳粹。世界距离极权其实真的不远,只需要2+2=5!谁控制了过去,谁就控制了未来;谁控制了现在,谁就控制了过去。战争即和平,无知即奴役,无知即力量。他们不到觉悟的时候,就不会起来反对,他们不起来反对,就不会觉悟。历史在此时就像是一张白纸,被不断地擦干净并写上新内容。不朽名著《一九八四》中这些看似矛盾的语言,恰恰折射出了极权社会的荒诞本质。如今这些话已经传遍全球,脍炙人口。冷战时期苏联和东欧其他国家,曾经严禁乔治·奥威尔的作品;而作为英国人的他,生前因被怀疑是共产主义者的关系,也曾被英国军情五处监视达20年之久,直至1950年1月,因患肺病去世。他不受权力的喜爱,因为他的刀笔刺痛了那个时代。但在当今这个时代,人们就不需要他了吗?在他去世后,《1984》畅销全世界5000万册。1993年,英国正式开始颁布“奥威尔奖”,包括图书奖、个人奖和博客奖三个类别,此奖项是英国最重要的政治新闻和写作奖。奥威尔曾说:我写《1984》是为了警醒世人,不是使用说明书!作为一部“被奥威尔立在地狱门口的经典名作”,《1984》为欧美国家中学必读书。其超越时代的预言,影响了一代人的良知!被译成62种语言,全球总销量超过5000万册。此后,越来越多的国家把它当做警世通言来读,但也有个别国家拿它当“说明书”。在这样一个时代,不了解《1984》,就很有可能意味着,正走着一条和书中主人公相似的危险之路。而奥威尔的另一本《动物农场》用简单的政治寓言故事阐明深刻的真理,著名文学评论家夏志清评论说:“西方文学的童话和寓言中,没有比《动物农场》更中肯地道出当今人类的处境了”。我还想说的是,这两本书之所以能在过去二三十年被引进中国出版,而且现在还能买得到,是有其特殊的时代机遇的……所以要珍惜。所以,苍山夜谈要向大家诚挚推荐乔治·奥威尔的《1984》和《动物农场》,从这两部反乌托邦作品中反思自由的可贵。其中《1984》出自翻译大师董乐山先生之手,而且是英汉双语版。多一个人读奥威尔,就多了一份自由的保障。识别下图二维码,即可一键收藏。微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章