香港金像奖最佳导演,跟古天乐虐杀五一档 | 李婧专栏
“港片已死”的论调唱衰多年,港片还没死。每当我们以为某部集齐港片巨星的动作片就是落日余晖时,下一部港片总会有新的东西冒出来。
这不,刚刚杀入戛纳电影节“午夜展映单元”的《九龙城寨之围城》,带着新东西来了。
黑帮动作片的大胆漫改
电影海报释出时,原本我没有抱太大希望。看演员,洪金宝、古天乐;看题材,九龙城寨、黑帮故事——不还是这些老面孔、旧元素?上一部斥巨资打造九龙城寨实景的《追龙》已属近年佳作,但和从前生猛的《省港旗兵》《跛豪》相比,精致之余也少了凌厉。
“看你还能打出什么样的花来”,恐怕是不少观众和我一样的最低期待。港片不愧把娱乐大众放在第一位,“我不仅打出新花来,还让你一次看个够!”于是这部借黑帮题材,把龙虎武师集齐上岗的动作片整出一部大戏。“唱念做打”,取“打”做足戏码,也有杀出生天的孤勇。
*《九龙城寨》漫画
电影改编自余儿的原著小说《九龙城寨》,小说畅销之后又被司徒剑侨改编为漫画,再度风靡。电影在这二者基础之上融合,视觉呈现上加入了漫画元素,给看惯了“硬桥硬马”的观众带来不少新鲜。
片中最典型一幕,古天乐饰演的龙卷风第一次亮相身手时,用一根烟的工夫,将林峰饰演的陈洛军拿下。烟在指尖被弹出,龙卷风出手;烟未落地,龙卷风截住。弹指间灰飞烟还未灭,龙卷风身手尽显,一支烟讲足“唯快不破”。
*打完人,再接烟
这场动作戏拉开了漫改动作的大幕。之后不少桥段,观众都可以在模拟现实的九龙城寨场景中,看到超现实的打斗画面。
如果说洪金宝和古天乐“拳拳到肉“的搏斗,还带着古早港式动作片的真实,那么“城寨四少”的打斗戏则突出一个超现实,戴上面具,他们既像《新警察故事》里的吴彦祖五人,颇合城寨的邪典气息;但性格中又有惩恶扬善的热血正义,剧情的后半段突出底层生存的温情。
*《九龙城寨》(上)与《新警察故事》(下)
新生代香港演员刘俊谦,无疑是这部戏的一大亮点。
“城寨四少”中,他扮演龙卷风的下属信一,半长卷发,蓄须,样貌俊朗,颇有日式漫画少年的形象。手执尖刃的信一和陈洛军在逼仄的走廊上近身搏斗时,不禁让人想起《杀破狼》中吴京和甄子丹的经典画面,穷街陋巷的殊死拼杀,在新一代香港演员身上有了新风格。
新晋香港金像奖最佳导演的郑保瑞,在《九龙城寨之围城》中显出了扛大旗的气魄。
尽管自19岁起在电影界摸爬滚打的郑导已算不上新人,但对内地观众而言,他的影片因尺度过大、血腥暴力,很难进入主流市场。2006年的《狗咬狗》是不少内地观众能够忆起的郑保瑞作品,近年《智齿》和《命案》虽在金像奖上斩获多项提名,却很难进入大众视野。
*郑保瑞(右)在《九龙城寨之围城》片场
《九龙城寨之围城》披着复古怀旧的壳,打出了新鲜感。两代黑帮在逼仄的城寨中上演世仇家恨,相比以往郑保瑞讲述的故事,跨越时空的多角色、多线故事,铺排开了一定的史诗氛围。
集齐香港演员老中青三代演一部黑帮史诗并非易事,但本片最合郑保瑞气质的,当属九龙城寨污秽满地的垃圾场氛围,由来已久是导演喜欢的视觉要素。
当林峰饰演的陈洛军被大老板(洪金宝)手下追杀,逃入九龙城寨,这个神秘而复杂的“三不管”之地,就在陈洛军的亡命奔逃中,呈现出一股末日废土景象。
杀猪的人、做鱼蛋的人、扎塑料花的人、包虾饺的人、修鞋的人、无证医师、妓女、毒贩……各行各业众生相,尽在这个(曾经)世界最大的贫民窟显出他们的历史面貌。
尽管没有人将人比为“垃圾”,但影像中无处不在的电缆、铁板、泔水、玻璃渣、旧瓦破砖……都在提醒人们,这里是垃圾场一般的存在,而在底层生活的香港贫民,活着如蝼蚁般卑微。
郑保瑞不是第一次在他的电影中呈现垃圾场元素。
自早年《狗咬狗》开始,塑料袋堆积、底层人在污糟腐臭的垃圾堆上血腥搏斗,已是故事中的必备要素。而近年《智齿》一片,郑保瑞借改编小说展现了他的视觉野心。黑白色调统一了纷繁杂乱的垃圾:塑料袋、铁铲、电缆、钢管、破碎瓷器……和血腥的残肢一起,在高速流动的地铁旁组合成令人颤栗的末世画面。
*《智齿》剧照
当被打到血肉模糊的刘雅瑟在垃圾中奔逃,她也像垃圾一般,渺小而无法被人注意。逼仄空间中人的绝望、恐惧和求生意志被强烈捆绑,香港这座移民城市的宿命感也在影像中凸显。
*《智齿》剧照
《九龙城寨之围城》中的陈洛军,或可看作《智齿》刘雅瑟的男版化身,或《狗咬狗》中的陈冠希。一个无依无靠的偷渡移民来到香港,能够接触的只有最底层的丛林法则,他也必须在此中搏杀一番,才能挣得自己的立足之地。
当陈洛军茫茫然冲入九龙城寨后,他原本已无生存的希望,龙卷风却给了他一丝希望:只要你用自己的双手打拼,就能获得自己生存的空间。于是陈洛军去和三百六十行取经,学杀猪,学制卤,学包虾饺,学做苦力,慢慢挣得微薄的薪水,支撑起自己片瓦遮身的日常。
与以往郑保瑞展现的垃圾场美学不同的是,《九龙城寨之围城》中构建了一个垃圾场般的“生态系统”。这既是历史事实,也是电影中着力强调的部分。过去的新闻和港片文化常将九龙城寨描述为一个藏污纳垢、暴力滋生的地方,少有人讲述它的温情。但在《九龙城寨之围城》中,人们虽如垃圾般生存,但也在这个藏污纳垢的地方,获得了归家的温馨。
当陈洛军从空中悬浮的“家”移到龙卷风给他安置的阁楼,一碗简单却香气四溢的叉烧饭,给陈洛军带来无限温暖。——没错,活着确实如蝼蚁,但在香港这物质过剩的地方,也有被剩余物质包围的快乐。再贫苦低贱的人也能在这片废墟上获得温饱,九龙城寨中活着的人们,有他们的方法享受活着的欢愉。
在郑保瑞的电影中,我们还可以看到另一个典型意象:困兽之斗。
艰难生存的人们即使如垃圾般不值一提了,还要和同层的人殊死搏杀一番,才能挣得那点不值一提的温饱。《狗咬狗》中,陈冠希的命是靠自己搏下来的;《智齿》中,刘雅瑟的命也是靠自己搏下来的。他们的搏斗没有什么技巧,只有必须如此的孤勇。“我不想死”是《智齿》里反复的台词,到《命案》中,算命先生(林家栋)和老天搏到癫狂,也无非为了一点生存的希望。
*《狗咬狗》剧照
这些典型的搏命角色,都有原始的兽性。他们可以毫无顾忌地咬住敌人某个部位直至对方懈去力气,但接下来他们的生存也没有变得好一些,仍在牢笼之中,做永无休止的挣扎。
《九龙城寨之围城》中,陈洛军从偷渡船上逃活下来,已经是第一次生死闯关;被大老板人马追杀活下来,又是一番生死闯关;到九龙城寨被龙卷风的手下追杀活下来,还是一番生死闯关——关关难过关关过,陈洛军被动修炼成一个巨兽,到越来越大的牢笼中向天讨命。
我们隐约可见命运的秩序,在郑保瑞的香港故事里有独特的排布。
《狗咬狗》,陈冠希和李灿森是一体两面,陈冠希是孤儿,没有父亲;李灿森有一个缺失正义的父亲,也有一个正义的师父。
《杀破狼2》,任达华是吴京的叔父。为了保护这个侄子,任达华可以以命相抵。而泰国警察托尼·贾也是一个父亲,为了保护自己的女儿,他最后唤醒了心底良知。
《九龙城寨之围城》中,古天乐是广义的父亲。黑帮片中的“教父”,城寨治安管理委员会主任,实际是城寨的大家长,保护底下诸“义子”的安全。陈洛军虽然失去了双亲,但在龙卷风的保护下又感到父的温暖。龙卷风曾经杀了陈洛军的父,最后必以自己的命相抵。
无处不在的“父”,是郑保瑞电影中的稳定秩序。一个父死了,必有一个“代父”存在。他们保护弱者和后代,使生命延续。
*《杀破狼2》中“叔父”的困兽之斗
在《狗咬狗》的最后,杀死陈冠希这头猛兽的,并不是李灿森,而是他将要出生的孩子。因为有新的生命降临,一个生命才可以放弃自己活下去的执念。郑保瑞的电影中,“以命抵命”是不变的主题。
随着郑导在电影行业的磨练成长,“以命抵命,困兽犹斗”的故事到《九龙城寨之围城》已讲到更大范围——从单个生命的拼杀,到一代新人换旧人的拼杀,电影因此展现了更广阔的维度。看似松散、实则严密的社会生存法则,在暴力换血过程中更新不止:龙卷风换陈占,王九换大老板,“城寨四少”又换王九,层层迭代中,历史滚滚向前。
作为“银河映像”的接班人,郑保瑞在这部新片展现了新一代港片导演的中坚力量。不仅聚集老中青三代电影工作者,继续发扬香港动作片的优良传统;在美学呈现上,他也强力输出个人风格,将价值观和社会观察深深藏在娱乐大众的故事中。
72岁的洪金宝在访谈中说,“希望香港的这些龙虎武师,不要再开的士、开货车了,都回来做正行。”
可喜的是,《九龙城寨之围城》让我们看到了新的希望,香港动作片,后继有人。
*(原文标题《<九龙城寨之围城>:久违的港式动作片饕餮盛宴》)
作者丨李婧
自由撰稿人,豆瓣ID:
mumudancing
好课 | 电影思维大师训练营
微信扫码关注该文公众号作者