写给乳腺癌三周年
还有一个月,就是我确诊乳腺癌三周年了。
表面上看,我的生活回到了原来的轨道,忙碌工作,认真生活,偶尔熬夜,时不时吃点垃圾食品解馋,然后就有点内疚,不知道又喂养了几个癌细胞。但我知道,自己的一部分被癌症永远改变。其中之一就是我生命中的要素在死亡的阴影下,被重新排序。
过去我一直认为我是一个享受孤独的人。我曾经想过孤独的死,不给这个世界增加任何负担。生病之后,我想,还是要为爱我的人留下一些温暖的回忆。我希望他们知道,如果有一天,我真的走了,不要为我悲伤,因为我好好活过了,没有遗憾。
我跟我姐姐决定每年一起旅行一次。之前的48年,我们从未一起旅行过。毕业后,我们相聚的时刻就是回家看爸妈,然后因为各种琐事一家人吵个不停而匆匆结束。最后几年,更是为了让爸妈多些女儿陪伴的时间,我们特地约好了不一起回家。第一次旅行,因为疫情的关系,我们已经3年未见。我带我姐和姐夫去了加拿大最北边,体会零下40度的严寒。结束的时候,我惊讶地发现我们完全没吵架。那是一个充满爱的旅程,除了我姐总觉得我可能立刻就要死了,一切都近乎完美。第二次旅行,去了冰岛。我们爬火山,徒步冰川,看最美的极光。我姐是最棒的厨师,因为买了太多三文鱼,她早上起来给我们烤三文鱼。还有她带的法国最好的香槟,让我们有个借口做顿大餐来享受,让整个旅行幸福指数爆棚。我姐和姐夫在旅途中得了Covid,回去病了俩星期,这丝毫没耽误我姐高高兴兴的跟我说,我们还要继续旅行。
上个月去纽约,我外甥女特地飞过去陪我。我记忆里,她还是个在高中努力读书的小姑娘。现在已经藤校毕业,在麦肯锡工作了。我怀着忐忑的心,进到那个她选的人声鼎沸的餐馆,还没有看清楚里面的状况,就看见一个非常漂亮的女孩子从十几米远处飞奔过来,给了我一个大大的温暖的拥抱。难以想象,我这个社恐小姨有一天要被小外甥女带出来社交。她带我在纽约玩,请我吃好吃的,陪我走布鲁克林大桥。我问你一个人要怎么面对这么多异乡的苦啊。她说小姨别担心,我有上帝,我坚信上帝在帮我。临别的时候,她死死地抱着我,哭了,说:小姨,我们下次再见。我在想,好的,我亲爱的小姑娘,我们要常常见。
我开始学习滑雪。第一次上雪道是2020年刚刚结束放疗不久。我站在兔子坡上,以为自己站在悬崖边。带着非常脆弱的免疫系统,怀着巨大的心理压力千万不能摔断胳膊断腿,我开始自己琢磨着滑。不敢滑的快,我就滑的慢慢的。很多朋友说我滑了第一天就上绿道了,再滑几天我就上蓝道,你咋一个雪季还在兔子坡混。我就笑,因为兔子坡已经给我足够滑雪的乐趣了啊。去年冬天是我的第三个雪季,我上过了蓝道,但还是喜欢在绿道慢慢滑。滑雪对我来说,是漫长冬天的希望。也是我给我自己的礼物,47岁,癌症患者,我才开始学滑雪,学的又慢,那又怎样呢?我想让我自己知道癌症不是我生命的尽头,我还有很多很多事情可以学起来。
我重新捡起荒废了5年的硕士学业。我很清楚地记得,那还是在放疗期间,我读书的神学院给我发了一封邮件,说我们规定在10年内,你要完成所有的学业。现在你只剩下2年时间,但是还有一半学分,我们评估你可能要考虑放弃修读此学位。或者你转去一个学分较少的学位,可以让你尽快完成。想了想,我说我要尝试完成学分,请学校帮助我。这两年多的过程艰难,我的工作已经非常忙,需要非常小心的平衡我的工作,学业,生活。不知道是放疗还是内分泌的副作用让我记忆力大不如前,但也许只是老了的借口。看了后面的书,就忘了前面的书。但是我发现,癌症让我的心灵更新,年龄让我对很多问题有更深入的理解,让我真的体会到了神的恩典。我享受这个我学习的过程。3天前,我终于完成了所有学分的学习,一周之后,我将参加神学院毕业典礼。天哪,不敢相信,我真的成为了我们学校有史以来,花了最长时间毕业的学生,整整11年。
再过几个月,我就50了。癌症患者都知道,我们是唯一希望自己越老越好的一个群体。因为老,意味着你已经度过了大半人生,癌症对你的影响随着年龄的增长慢慢变小;而年轻意味着治疗的变量大大增加,人生的变量也就随之增加。站在50岁的路口,啰啰嗦嗦这么长,我只想分享给大家,作为一个癌症患者,在乳腺癌日益变成慢性病的当下,不管你现在年龄多大,不管你现在在人生的什么阶段,我们的生命才刚刚开始。希望癌症这个变量,带给你的是新生的力量。
最后,依旧是广告时间,三年了,我们的乳腺癌小组,从最初的5个人,到两年前的100个人,现在已经300位姐妹了。有新的姐妹加入,也有姐妹离开。我依旧常常被我们这群姐妹感动,她们每个人都这么开朗乐观,乐于助人。生存的奇迹往往不是一个人创造的,当你在一个温暖的群体里的时候,你会发现,一年,五年,十年,都不过是不远的未来。无论你是刚刚确诊,还是正在治疗,或者已经过了5年,10年的危险期,如果你在寻找一个温暖的,无私分享抗癌经验的,纯净的,喜乐感恩的团体,请加入我们,我们一起互相鼓励,成为不惧死亡,勇敢生活的斗士。我们的微信群叫主爱粉丝团,因为我们是一群被主爱包围的粉红丝带姐妹。我们有一个口号:爱来癌去。当你找到爱的时候,癌就远去了。如果你想加入,请加微信号(可能不能每天看):simbalovesmom,也可以发邮件(这个每天都会看,紧急一定要加这个):[email protected]。真心希望你永远不需要加入我们,但如果你真的必须加入,请相信,有一个奇迹在等着你。