说说高仓健（上）
日本演员里我最喜欢三船敏郎和高仓健。三船敏郎国内观众可能不是很熟悉，高仓健则在中国无人不知。2014年高仓健去世，中国中央电视台专门报道，各地方台播放高仓健在中国极具人气的电影《追捕》片段以示悼念。当年高仓健正是凭借《追捕》一片成为在中国家喻户晓的人物的，片中角色杜丘深入人心，能与之匹敌的银幕形象大概只有稍后上映的阿兰德龙的佐罗。
《追捕》其实在高仓健出演的二百余部电影中并不算上乘之作，他自己在被问及满意作品里也未提及《追捕》，但电影里检察官杜丘刚毅坚韧少言寡语的性格特征倒是与高仓健一贯的银幕形象颇为相符，与他本人给人的印象也很一致。我看视频里高仓健无论做客访谈节目或是接受采访说话总是字斟句酌惜字如金，从不滔滔不绝，其言谈举止与电影里角色没有二致。演员据说有两种，一种是本色演员，一种是性格演员，前者演员本人与角色性格多有重复相同之处，后者出演角色与演员本身性格无关。如果果真能如此分类，我相信高仓健应该属于本色演员。
继《追捕》之后，高仓健主演的另一部电影《远山的呼唤》也在中国上映。那是一部杰作，被黑泽明举为最佳百部电影之一。导演山田洋次是大家，善于编导稍带喜剧风味而又感人至深的小人物故事。他导演的《寅次郎的故事》系列电影在日本深受喜爱和好评。《远山的呼唤》讲述因失手杀死债主而逃亡到北海道的田岛耕作与投宿并做小工处的女主人之间的爱情故事，女主人由倍赏千惠子扮演。这部电影淋漓尽致地表现了高仓健所独具的沉默寡言外冷内热的表演风格。这种风格在高仓健中后期电影里一以贯之，无论是杜丘田岛耕作或是其他电影里的其他名字的什么角色，事实上观众能够记住的不是电影里那些角色的名字，牢牢记住的是高仓健。高仓健与那些银幕形象化而为一，成为日本人心目中理想的男人形象，成为日本男人所推崇并希望能够成为的男人类型。
《远山的呼唤》无论是故事情节还是人物塑造都明显受到美国早期西部片《SHANE》的影响，有的情节安排甚至有雷同之处。比如高仓健在蓝天白云之下的北海道大草原上一打三与当地“地头蛇”三兄弟打架的情节颇类同于Shane在酒店里与恶霸们打斗的戏；而高仓健逃犯身份暴露将被警察带走时已把它当做家人的女主人的幼小儿子呼喊着“叔叔，叔叔”追出去的那场戏则几乎是《SHANE》结尾的翻版。然而《远山的呼唤》另有一个完全不输给《SHANE》的结尾：男主角高仓健在两个便衣警察押送下坐火车去服刑地，途径从前女主人家时，看到冰天雪地里的女主人的旧屋已经破败，门窗都被木条钉死。但当火车从那附近小站重新启动出发时，女主人忽然同曾经与高仓健打架而之后成为朋友了的那个“地头蛇”出现在车厢里，他们隔着过道在警察和高仓健旁边的座位上落座，“地头蛇”用问话的形式让高仓健知道女主人已经卖掉了牧场和房屋将带着小儿去高仓健服刑地附近等待高仓健服刑期结束，而那个“地头蛇”在此期间将会照顾女主人母子。“地头蛇”问话结束时忍不住用手试泪，电影至此转向高仓健的特写镜头，高仓健一言不语紧咬嘴唇使劲控制不使湿润的眼眶流泪，女主人得到警察允许后递给高仓健一块手绢，高仓健接过手绢转身面向窗外。镜头是高仓健用手绢擦拭眼睛鼻子的背影，继之镜头切换，音乐声中长长的列车在白茫茫的雪地里驶向远方。《远山的呼唤》我看过许多遍，每次看到结尾高仓健转身强忍着眼泪的背影，都感动莫名热泪盈眶。那是我最喜欢的高仓健的银幕形象。
高仓健是日本最受推崇的伟大演员之一，日本权威电影杂志キネマ旬報2014年评选日本史上最佳演员，高仓健在男演员中位列第四（三船敏郎第一）。然而这个伟大演员当初入行做演员却完全不是他的本意，这一点与另一个伟大演员三船敏郎完全一致。高仓健原名叫小田刚一，出身九州的福冈县中间市。他父亲是旧海军的军人，母亲是老师。幼小时候的高仓健身体虚弱，患有肺病。他读中学时日本败战，高仓健在中学期间接触到美国文化，喜欢拳击和英语。他在学校里曾经发起组织过拳击俱乐部，曾经参加过拳击比赛并取得6胜一败的不错的成绩。高仓健儿时与驻当地的美军司令官的儿子是好朋友，经常一起玩耍，那使得他的英语比起一般日本人好很多。高仓健高中毕业后去东京就读明治大学商学部，他当时的志向是将来成为贸易商。大学毕业后他一度回到九州，数月后思念当时的女朋友，又回到东京计划一起生活。可是在东京找不到合适的工作，有一次他去应征某工作时被当时东京东映摄影所的所长发现，招收去东映新人第二期演员培训班，这是他阴差阳错走上演员道路的经过。高仓健后来在接受采访时说他原本从未想要做演员也不会演戏，那时演员培训班有半年期的培训，他看到别人做芭蕾之类的训练，心里觉得别扭极了，在培训时候他因不得要领曾被吼过：“呆一边去，看别人怎么做！”。高仓健第一次上妆演电影时，看到镜子里自己上了油彩的脸，心里憋屈郁闷至极以至于留下眼泪。但高仓健出演电影之后却很快就崭露头角成为引人注目的新星，他那时都是出演侠客片，在北海道服刑的带有侠气的血气方刚的复仇者之类的，身上有刺青，手提日本刀。高仓健身高180，常年健身，身材挺拔形象俊朗，身上有一种与生俱来的热血男儿气性，那使得他无需刻意表演，在一堆人里便鹤立鸡群。高仓健被电影厂采用后一个半月就被决定出演主角，那时给他定下艺名“高仓健”，但他自己想用“忍勇作”为艺名，不被批准，从此“高仓健”横空出世，世间只知高仓健，不知小田刚一了。（待续）