不死的思念是一朵小蔓长春花

几年前的圣诞前夕，我们全家坐游轮去南美度假，途经智利的蓬塔阿雷纳斯(Punta Arenas)港。整个海港小城只有16万人，最著名的景点当属造型华丽的墓园。墓园约一万六千平方米，埋葬在那里的死者大多是几百年前丧生于海难的水手和商人。他们来自世界各地，家属并没有把他们的尸骨运回原居地，而是在这个天涯之国为他们精心建造世上最美的坟墓，让死者长眠在松柏环绕的墓园里，终年听松涛海韵。园中错落有致地栽种着高大苍翠的针叶树，棵棵被修剪成大拇指的造型。绝大多数的墓地都是整齐地挨着的，建筑风格迥异，以传统的欧式风格居多。有的家庭还把墓碑前的小块方地辟成小花园，种上鲜花祭奠逝者。个别图省事的，则在花园里插上人造花。每块墓地都建造得很漂亮，值得拍照留念，这块墓地也成了诸多摄影师争相拍摄的景点之一。

我是第一次参观如此美丽壮观的墓园，心中很是感慨。因为世界上绝大多数平民百姓的坟都在岁月的流驶中荒芜了，上面长满了杂草和野花，甚至成为小孩子捉迷藏的地方。平日里喜欢欣赏花花草草的我曾在英文网站上读到一则信息：南美的某些墓园喜植原产于欧洲和中亚一带的小蔓长春花（Vinca Minor)。 该草茎蔓细长，匍匐偃卧，高不足四十厘米，瞬间将凹凸不平的地面铺成一块绿色的绒毯。长春花的五枚花瓣是蓝紫色或者白色的，像电风扇的扇叶一样均匀排列，而且花朵特别多，花势繁茂，从春天一直开到夏末，如火如荼，故而得名“长春花”。如果你在南美的某个地方发现大片归化了的长春花，草蔓下十有八九是墓地。

 

小蔓长春花有微毒，代表着一种中了蛊毒无法自拔的感情，仿佛在告诉后人：我们的故事也许已经成了遥远的记忆，淹没在荒草堆里，但不死的思念依然可以开出一朵朵长春花，在微风中宛若蝴蝶翩翩起舞。不管今生还是来世，你都是我的那朵花儿，让我沉迷执念。

我家附近的次生林地里的半阴处也长着一片野生的小蔓长春花，蓝花娇媚可爱，与同在早春开放的犬堇菜和婆婆纳一个色系。可能是潜意识里老将它与墓园联系在一起，娇小柔弱的小蓝花总是引发了我的悲戚，想起我们中国人有清明扫墓的习惯，而我却连自家的祖墓在哪里都没搞清楚。

 

我的高祖曾经是福建长乐地区的巨富，于清朝末年在当地的某个山头买下一块不小的墓地，家族中的长辈都葬在那里。墓园比较气派，摆了好多个清末和民国初年精心雕刻的石狮子。我生长在福州，离长乐只有几十公里的车程，可母亲从不带我们全家回去扫墓。不愿面对痛苦往事的她总是支支吾吾地说：“乡下地方，又脏又乱，没什么好去的。” 我几乎没见过几个家族里的亲戚，可以用“疏离”二字来形容亲人间的关系。

在温村定居后认识了几位女性朋友，言谈间发现她们和我的家庭背景很相似，整个大家族在解放后轰轰烈烈的土改运动中被打散了，族人四散而逃，几十年间几乎不太往来。再说，即使见了面又能怎样？还不是“执手相看泪眼，竟无语凝噎”？所以闺蜜们和我一样，对自己的家世知道得迷迷糊糊的，也不太认得几个亲人，更别说去扫墓祭祖了。

十几年前外婆去世，舅舅将她的骨灰运回长乐祖家下葬，惊讶地发现墓园里所有的石狮子被盗走了，园子里杂草丛生，一片衰败景象。原来福建一带清末和民国初年的石狮雕刻在台湾的古董市场很受欢迎，不菲的价格引起盗贼的觊觎，长乐一带凡是像样一点的祖墓都被猖獗的盗贼翻了一遍，墓园里的雕工精良的石狮子纷纷被撬走，通过渔船走私到了台湾。舅舅打长途给在加拿大定居的妈妈，气急败坏地报知这个坏消息，妈妈叹了一口气说：“我们掏一点钱，去惠安买几个石刻补上。” 刚刚出厂的狮子石雕不值钱，放在墓园里准保没人偷。

我乘机和妈妈提起为先祖扫墓的事，她撒了一个谎，说自己根本不记得祖墓在哪个山头。再说家族的亲戚流散在外地，没有人替我们收拾祖墓，墓地早已荒草丛生，遮住了墓碑，更加认不出了。

最后她对我说：“外公和外婆是信天主的，天主教徒只认上帝，不怕鬼。今后有机会去拜祭他们，只要带一束鲜花就行了。”

 是啊，外公外婆一生素淡，不迷信，不信风水，家中从不摆设迷信物件，在墓园放上鲜花一定最符合他们的心意。如果将来找到祖墓，且在四周种上一片小蔓长春花，一枝才谢一枝殷，自是春工不与闲。小蔓长春花在清明节左右最为茂盛，正好寄托绵绵不断的相思情。

 

清明里总有一些花开，配合着细雨纷纷，仿佛一睁开眼就要流泪，来一场悲伤的宣泄。经历过生离死别的人，更懂得珍惜当下，不让生命留下更多的遗憾。更多的人将小蔓长春花作为一种好看的地被植物，栽植在花园的大树下。大多数草坪由于没有足够的阳光而不能很好地在大树荫下生长，而且树根同四周的花草竞争水分，使得许多植物由于缺水而不能在那里长势良好。耐寒的小蔓长春是此种情形下最好的选择之一，它发达的根部和蔓延性有助于固定土壤。如果种一片小蔓长春花在斜坡上，可以防止水土流失。小蔓长春花还不容易生病虫害，鹿和野兔都不喜欢食它的叶子，十分容易护理。

一朵朵小蓝花在院中蓬勃开放，是否让你想起那些逝去的亲人，以及一段段欢笑哀伤的记忆，从此相信了蓝色不是忧郁之色，而是治愈之色？

 

小蔓长春花自18世纪作为观赏植物被引进北美洲后，经常顽皮地逃离了花园，栖息在包括森林在内的阴凉地区，形成密集广阔的“地毯”，取代了原生的草本和木本植物。它有个英文俗名“lesser Periwinkle”, “Periwinkle”指的是制作花圈时缠绕在上面的长而柔软的茎。园艺生手有时担心无法有效地控制小蔓长春花的入侵性，会选择它的近亲蔓长春花（greater periwinkle, 学名Vinca major）。蔓长春花的性情较为温顺，叶子与花朵比小蔓长春花大一些。小蔓长春花的叶子边缘无毛，而蔓长春花的叶子边缘有细毛。

不管是哪种蔓长春花，传递的全是千般不舍与万般眷恋。亲人啊，很想与你们在梦中相逢，很想向你们讲述一个个美丽的故事。可我为什么总是无语哽咽，只好揉一朵幽蓝的小花，挂在青青的枝蔓上，斑澜了一段静雅的时光……