女人还有这样的活法
女人还有这样的活法
荷兰电影《安东尼娅家族》(Antonia’s Line)
1996年奥斯卡最佳外语片奖
当安东尼娅(Antonia)带着女儿达尼埃莱(Danielle)回到自己的老家——荷兰农村时,我们就进入了梵高笔下的世界:蓝天白云,青山绿水,金黄的麦田,带着草帽默默耕作的农民。色彩绚丽的画面缓缓地流淌开来,一个安详静谧世外桃源般的社会。
故事发生在二战后,安东尼娅带着女儿为母亲的奔丧而来,在母亲去世后,她成了一家之主,这部电影以她为第一代、以她家为主线讲了四代人的故事。
安东尼娅回来时,她的女儿已经成年,我们不知道她女儿的来历,电影没有交代女儿的父亲,应该说是对安东尼娅的过去经历没有任何交代。女儿是个画家,她不想结婚也不想和男的生活在一起,但想有个孩子。于是安东尼娅陪着女儿去物色了一个男人,选种完后马上“做孩子”,然后顺利怀孕生下了女儿特蕾莎(Thérèse)。特蕾莎是个有数学和音乐天赋的人,她的高智商让她得以离开小村落而去了城里的大学。
在安东尼娅的各代“家庭”中,男人处于缺失或次要的地位,代代主角都是女性,而且只生女孩。然而这些女人并不排斥男性、排斥性爱。
第一代的安东尼娅拒绝了村里好男人波尔巴斯(Boer Bas)的求婚,但当她有性爱需求时,她愿意和波尔巴斯定期会面,条件是“既不能在你家、也不能在我家”,于是好男人造了一个属于两人专用的爱巢。
第二代达尼埃莱不要异性之爱,也只为要个孩子而和一男子有过几次交合,但她和女儿老师拉拉(Lala)一见钟情的同性之爱却是那么浓烈而久远。
第三代的特蕾莎在接触了城里高智商的男性后,厌倦了他们的陈词滥调的爱情、以及平庸的性爱能力,最终她回到家乡和青梅竹马的西蒙(Simon)结了婚。西蒙智商平平相貌一般,打动特蕾莎的是西蒙对她一生无限的爱和知道如何做爱,他们生下了女儿莎拉(Sarah),也就是安东尼娅家的第四代。不同于母亲的数学与音乐才能,莎拉拥有细致的观察能力和文学才能,安东尼娅的家族史就是从她的视角来叙述的。
值得一提的是,安东尼娅家的大院里还寄宿了两户人家,他们是社会上的“少数派”,他们同样都有善恶识别能力和爱的能力,也是同样知道享受性爱的人。智障女孩和男孩被安东尼娅收留,他们相亲相爱,结婚生子;教士脱下黑袍子,换取了追求性爱的自由,和丽塔(Letta)一起投奔安东尼娅,随后生下了十几个孩子。几对爱人常常沉浸于爱河中波澜起伏,当电影画面在她们的云朝雨暮之间不断切换时,一种浓烈的爱意扑面而来,让你感到爱和做爱的美好。
安东尼娅她们生活在有栅栏围住的大院里,这似乎是个与世隔绝的世界,而其实她们每个人都与外界有着联系。安东尼娅在外面生活了二十多年回来了;达尼埃莱去外面获得男人的精子;特蕾莎到外面去求知。而同村的哲学家Crook Fingers则是安东尼娅家几代人的老朋友,战后的他再也没有出过自家门,但他的精神世界却是广袤无边的,和叔本华对话,和尼采闲聊,思考人生哲学,最终选择自杀。
在这个家族中有两个人想象力异常丰富:第二代达尼埃莱和第四代的莎拉。在祖母的葬礼上,达尼埃莱看到祖母在棺材中坐起来,满怀激情地和唱诗班一起唱圣歌,圣母点头微笑;在宴会上,坐在草堆上的小莎拉看到所有人都变年轻了,已经去世的好朋友们也都聚集在一起。这是想象还是幻觉?
人们在农耕,人们在播种,人们在丰收中忙碌着,日子就这样平淡无奇地过着,村里唯一的消遣地是奥尔加(Olga)开的咖啡酒吧。小村是块闭塞之地,却并不是美好的乌托邦社会。这里有孩子对弱智者的欺负,哥哥强奸、虐待自己的妹妹,兄弟反目成仇,妻子对丈夫的逆来顺受,既不敢怒也不敢言……
影片中,导演隐去了现代社会必有的公检法系统,也没有设立村长或长老制的管理模式。当年幼的特蕾莎被村里一个混蛋强奸后,祖母安东尼娅拿着一杆猎枪瞄上了他,但她没有一枪毙了这个混蛋,而是诅咒他,要他保证永远不再回到村里;在得知事情原委后,愤怒的村民暴揍这个混蛋一顿;最终这个无恶不作的恶棍死在了同样一直受他欺负的弟弟手里。导演想要告诉我们什么?她希望的解决事端的方法?众怒之下的放生,让“裁量权”交给这混蛋的自家人手里?很有意思的设定。
这部电影的另一个中译名是《不靠男人的日子》,这倒更能反映我们通常的认同:女性依附于男性,没有了男人,似乎女人不能过日子了,世界不运转了。有人说这是部“女性主义”的电影,该影片的导演兼编剧玛琳格里斯(Marleen Gorris)是位女权主义者,也是同性恋的支持者,然而她并没有在影片中赤裸裸地宣扬女权,更多的是给我们展现了女性可能有的活法。我喜欢也认同。
女人按照自己的意愿过她想要的生活,她可以享受独立,可以选择爱的模式,可以组建各种形式的家庭。这里没有循规蹈矩的家庭模式,也没有考虑单亲家庭对孩子的影响,唯一考量的标准就是一个自由独立的个体对自己行为的决定权与随之而来的责任。
安东尼娅的家族给我们展示了新母系社会可能有的模板,女人通过男人繁衍后代,女人因有需要而接纳男人,其他时间可以没有男人,这个不为男人而制约的世界照样运转,太阳每天升起,生活多姿多彩。
(所有图片来自豆瓣)