猫家一年的收获

去年三月，开始猫家躲疫情，转眼三月又来了。

初春时节，加州经历了秋冬的雨季，花草吸足了水，格外滋润美丽，吸引着我每天去触摸、观赏它们。刚猫家那阵，就发现早上是散步的好时光，空气新鲜，行人稀少，而且没有风。我住的地方靠海，到了下午，来自太平洋的西风阵阵，时而相当猛烈。猫家300多天来，原来早上通勤的时间，已经成为雷打不动的散步时间了。当然，大风大雨之日，就不去做高尔基的“海燕”了。只是这样的日子，在加州非常少见，这过去的一年里，就那么两三天吧。

疫情前，已经一周居家办公两天，疫情一来，就变成了五天。少了办公室的干扰，工作效率更高。主编的两本英文学刊，按时出版，还剩下时间，写写书评，替其他杂志审审稿。害处是：以前在办公室，不吃零食。现在呢，过一会儿就起身往厨房跑，水果、酸奶、坚果、巧克力、新出炉的面包饼干，甚至刚做好的肉松、酒冻、茶叶蛋，都忍不住吃个没完。有一阵，体重上升了八九磅。正逢一年一度体检，冒着危险去诊所抽了血，家庭医生来电话，把我训斥了一通，甘油三酯太高，不许瞎吃。为此，不得不远离厨房，搬去楼上办公。改了坏习惯，结果立竿见影，两三个礼拜，体重掉下来八九磅。可是最近，有人说，胖一点的老人寿命比较长，我正考虑是不是又该吃零食了。

刚猫家那会儿，迷上了油管的做饭频道，本来厨艺极差，经过这一年来的实践，免揉面包、披萨饼、韭菜盒子，还有酱牛肉、法式洋葱汤等比较容易的菜式，终于可以不看食谱了，亏得家里没有美食家，标准较低，容我没有负担地粗制滥造。

家里的花园，也终于有点条理了。我开辟了一片迷迭香园，一小块菜园。为了不让地老鼠抢食，把家里的废旧木条都找出来，“洋钉木匠”做了几个大木盒，去邻家捡了枯叶，拌上厨余，混在土中，很神奇的，那里现在住着几百条蚯蚓。现在的沤肥，成了喂蚯蚓了。

还有一项重大工程，是我给自己定的目标，就是每天处理掉一件不需要的东西。二三十年住在一地，积累了许多以为有用，其实不用的东西。为了达标一年365件东西，捐掉的旧衣服，数了两遍，十件就意味着十天不用动脑筋。旧书也算在内，杂志不算，是垃圾。有一天看也不看，抱起一大叠杂志，扔进了回收桶。过了一阵，才意识到，把我写的课本之一也扔了。一套缺了重要的一本，想去Amazon买一本补全，看看要80多美元，后来发现电脑里有电子稿，算了，不买了。其他那几本没扔的，也成了可扔对象。

最大的收获，可能是又开始用中文写东西了。去年六月，朋友去世一年，想着曾经答应她姐姐要为她写一篇文章，可是当时我有十几年不写中文了，一拖再拖。猫家，有了时间，逼着自己坐下来。我跟那位朋友是发小，可成人后，在两个不相干的领域，千头万绪的，找不到切入点。第一天，挤牙膏似的，硬写了三四个小时，几乎打算放弃。第二天，为了自己的诺言，继续写。写着写着，豁然开朗了，找到了点，六七个小时，一气呵成。由于朋友忌日临近，决定用自媒体，找个微信公众号去推送。如此一来，多少明白了公众号是怎么回事。投的是一个读者群还不错的公众号，没料到，一推送，就被其他公众号推来推去，主要是因为朋友生前有点儿名，名人效应吧。不久，中国作协的老牌报纸找来了，发表了我的文章。

这无疑是一种推动，我开始积极写文章了。为了练笔，先写社科普及类的文章，等笔头不那么生涩了，再找些往事来写。最难写的，是自己的父母，老人都不在了，无人可问，我找了一些史料，花了近两个月的时间，终于发现了父母的人生轨迹。写，让我更了解上海，看到了一点七八十年以前上海的模样，也让我更理解父母年轻时候的选择，他们那代人的理想、投入、和激情。写父母的这两个月，过得非常有价值，觉得自己隔着时空跟父母进行了心灵对话，也尽了女儿的责任，把这段历史较完整地留给了后人。令人意外的收获是，上海一家杂志发表了这篇文章，看中的是史料佐证齐全。

去年底，终于进了听闻已久，却从未涉足的文学城。城里藏龙卧虎，高手云集，各显神通。好几位博友，让我无比佩服，语言生动，才气横溢，任何故事，在他们的笔下，都活龙活现。给我启发很大的，是一位来自上海的博友，每天认真看书做笔记，真喜欢她的文字，什么事都是剥茧抽丝，娓娓道来。在这个匆忙的世界里，能静下心来，仔细读书，实令我佩服。受她的启发，我也开始认真地做读书笔记了。仅这一点收获，就觉得猫家还做了一点有意思的事情。