年輕YES老來NO

忽而還有呼爾嗨呦，怎麽就快七十了？氣死了，整天聽的都是no。煩。

我和老伴是中學同學，不同班，在同一所校學校上學五年裏沒説過話。互相有過傳聞，都是年級名人。上中學時，我念書很拔尖，得過學校數學、物理競賽的第一名；而作文第一就是我們年級一班的日後成了我的太太。

一九七六年是我們那個時代的人都不會忘記的一個年。十月裏的一個黃昏，我下班回家，當時上公交車是要凴力氣上車的。待我上到車上，感到一種目光，擡頭一看：那不是喔誰誰誰。人家大方，几年不見還記得我的大名，連名帶姓，聞好。嗷，我想起人家的名姓。趕忙連名帶姓也聞聲好。她說她從農村出來了，在國棉六厰上班。下班回家，我們竟然坐同一路電車回家。當年的“電車”和現在説的“電車”不一樣。

從青蛙看上綠豆到夫妻雙雙，時間荏苒了八年。再然後到我們在一所房子裏生活，已經是我死去活來過後。年輕時，忙事業，“有情若是久長時”，不在乎朝朝暮暮。新中國人，生得偉大，活得跌宕，浪的個浪，東一游西一璗。

這些年，我和太太算是互相適應了。求大同，存小異，有伴縂比挂單強。十几年前我開老婆玩笑：女的過了五十五，一天到晚氣鼓鼓。怎麽就那麽難得看見老婆笑一笑。生活呀生活。生氣才能活？

我在家主管饔飧，炒菜炒得自信，煮湯煮得好喝。可老婆現在喜歡吃長生不老的東西，弄些新鮮有機青菜，弄些沙拉醬和吧和吧，人家就能吃得很香。我有什麽話説？今天我做了鹽水鹽，用的是青海湖鹽，四川花椒，腌製了三天，今天早上蒸了兩只鴨翅，我自己吃一隻，好吃。給老婆留了一隻，人家不吃。不吃就不吃，我自己吃。我有點傷感。懷念年輕懷念窮，當年沒得吃。吃啥啥香。

老了，我都懶得説話。怎麽那麽難得高興？我最近特別熱愛生命，想活著看到中國“出水才見兩脚泥”。看中國的“再玩一回”的馬列主義社會主義中國特色的社會主義能玩出什麽花？人生難得看兩囘。

一個人一輩子結一次婚，兩個人慢慢一起變老，一起變怪，變得個性倔强，變得獨立寒秋。過去講“互相關心”，現在是懶得説話。既然答案知道都是NO，説什麽說？

我懷念談戀愛的那些日子，我侃什麽太太都愛聽。小説詩歌，文藝雜談；南北貫穿，東西合璧。我懷念太太的柳眉低垂，杏眼凝視。現在我變難看了，連我自己都不愛看，三角眼，殺人不眨眼。但實際上我還是我。只不過老了。老了怎麽了？明知前頭是墳墓，還是頭也不回地高高興興地朝前走。

12、5、2022