如果

如果妈妈还在，该有多么的好，该有多么，多么多么，多么的好。

她一定会故作母亲姿态地评论我做的菜，我肯定会半不耐烦半耐烦地听。我肯定会没话找话，和她报告今天的糯米饭油加得太多了。她肯定会给我再看一次打满了花苞的墨兰。然后我们傻呵呵地把所有的关于天气啊中饭啊的话题再重复一遍。我就会松一口气：终于完成了和家里通话的任务了。

常常会在很长一段正常的傻逼状态中——我都觉得我已经恢复了——然后突然意识到，妈妈不在了。突然意识到，她和我讲的卢家老宅，木槿花，夏天的散步，有时不耐烦又有时很开心地陪着她绣花。懂吗，不在了。不是失恋那个人还在。长久不在他们身边，我已经习惯了失去她有时像失恋。但是你会在某些正常的傻逼状态中突然想到，妈妈不在了。没有人再耐心教我我已经会做的菜了，没有人站在我身边监督我洗葡萄，不让我揪葡萄下来，要我一个一个地下剪刀。再也不会回来了。失恋，你可以找到别的人，可以找回那个感觉。但是



其实去年的10月以后，她已经全心地转回到内里了。妈妈，我不够强大，灵里的生命不够丰富，我不能给你安慰，不是你的倚靠。你都是靠你自己啊。真可怕。