上错车×秋雨

今天看来又是一个美丽的夏天。硅谷的夏天几乎每天都是这么晴空万里，生活在这里的人也几乎都忘记了天气的存在，直到某天下起了雨。

George还是像往常那样，把电脑包往乘客座上一扔，用遥控器打开车房门，就把他刚来硅谷时买的那辆本田雅阁车倒出车房。

这辆车在硅谷实在是再平常不过了，以致有一次他们公司在外吃午餐，一帮人熙熙攘攘离开的时候，上来一个他认为是想坐他的顺风车回公司的女同事。他没看清楚是谁。他一向待人热情，也不好多问，点个头就开动汽车走了。那个女同事跟他说了几句不着边际的话，他平常好人惯了，也哼哼啊啊地回了她。就怎么走了几个街口，上了101公路。大概也是去同一个方向。出了公路，大概也是去同一个的公司园区。直到George把车停到了公司门口，想绅士风度地对女同事说，你先下车吧，那个女同事才大声惊呼，哎呀，你不是老别！我怎么上了你的车了！

原来这个女同事不是George公司的，是旁边另外一家小公司的，她刚好也跟她的同事老别出来吃午饭，吃完饭老别去开车来接她。也是开一辆本田雅阁的新车，一样的颜色。George看上去也跟老别一样，T-Shirt牛仔裤，硅谷工程师的打扮。

就这样一个错误的邂逅，成全了一对硅谷的夫妻，一转眼16年就过去了。

而今天一早，那个当年上错车的乘客，已经开着另外一辆也是硅谷华人中最常见的丰田西叶娜箱型房车，把上错车的结果，他们的俩个小孩，送去了学校。George的本田车里的忠实乘客，还是他那个电脑包。George也像一个忠实的司机，一言不发地启动了汽车，准备把他的电脑包准时送到公司。

当George把那辆本田开出他们那栋再普通不过的硅谷车房，迎面却飘来一阵阵雨，原来今天竟是个雨天。这是今年入秋的第一阵雨，把他平常熟悉的出门上班的路都淋湿了，还有路边他平常都不会留意的树，在秋雨的洗沥中变得更加嫩绿婆娑，还有那个平常他都不会特意去看的天空，今天他也没有特意去看，只是隐隐觉得灰蒙蒙的云压得 很低很低，直压在他的心头上。他打开了车上的收音机，新闻里报道股市又掉了多少多少点，他懒得听这些消息了，点了一个他平常爱听的音乐台。

电台里的音乐好像也在下雨，柔柔软软的竖琴华彩声，好像雨点都打进了车窗，直打在他的心上。车窗前的雨好像越下越大，他有点看不清前面的路了。他打开雨刷。本田的车质量就是好，都16年了，雨刷向往常那样有力地工作，在前面哗哗地左右摇摆，把挡风玻璃的雨点都拨开了。然而车前的路还是这么模糊，而且雨点好像还有点发烫，滴落到George的脸上。他用手拨开眼泪，总算看清了一点。刚把手放到腰间用衣服擦干，他才意识到，电台里正在播放的是《绿袖子》，而他心里正在播放的，是他的初恋，和在温哥华跟她重逢的那个下午，和离别的那个早晨。

他在车里放声地哭了出来。