天性与本性---《The Good Earth》读后感

天性与本性---《The Good Earth》读后感

庞静 二零一六年四月十四日

密西根又飘雪花。朋友们带着孩子们渡完春假回来，晒够了他们享受的阳光花朵海岸美食的照片，然后想起了问我开始退休生活的体验。比起你们，我享受的是不一样的境界。最惬意的是晨间桌上一杯普洱，我手中一本书。茶水表面的热气顺着暖色的灯光袅袅地飘着，悠闲的心情领着我的目光在字里行间寻味。我刚刚读完《The Good Earth》（中译版书名《大地》），心里还在琢磨自然界的天和地，我们人类的天性和本性。

《The Good Earth》写的是民国初年中国一家农民的故事，1931年成书，一夜之间（1932年）成为全世界最畅销的书。我念的是2004年的再版（Washington Square Press)。这本书是我退休前一个同事推荐的。他说他小时候看他父亲读这本书，译成法文的，他也拿起来念，很新奇。青年的时候在英国读了英文版的，特别地为中国的女人所感动。成年之后再读，读出了更多的滋味，而且非常崇拜中国的女人。听他忽悠得这么神，我就从网上买了，不到$3，第二天就寄来了。我自己读进去也是爱不释手。作者赛珍珠（Pearl S. Buck 1892-1973）凭这本书得了1938年的诺贝尔文学奖。她在美国出生，出生四个月之后随传教士的父母到了中国，在中国渡过了童年少年时期。在美国读完大学心理学本科之后又回到中国。她在《The Good Earth》中把平凡的中国人写得诩诩如生，天性如天，本性如大地。中国作家的名著大多数都着墨于帝王将相才子佳人。这是我读到的第一本写中国普通人的名著，而且作者是一个四十岁的美国女人。

故事是从主人公王龙结婚这一天开始的。早晨，王龙端给他父亲一碗加了茶叶的热水，又在犹豫之间决定了用比平时过量的水擦洗身体。作者开篇如此细腻地着墨于王龙如何用水，水在王龙心目中如何珍贵，因为水是天与地的联系，是天对地的眷顾和控制。对于一个只会耕种的农民，水系着他全部的辛勤劳作和日夜希望。那时候的王龙很贫穷。他的父亲用了平生大部分的积蓄为他买了一个在财主家厨房当佣人的女人。这个女人叫欧兰，女主人公，王龙的媳妇。以前在公司时，向我推荐这本书的同事跟我一起面试工作侯选人。他说他特别喜欢招聘中国女人。读完这本书我明白了他一定受了欧兰的影响。

王龙的一生都爱土地。他日复一日地把汗水洒在他拥有的土地上。土地是他实现发家致富梦想的对象。而且，在任何时候，土地都能抚慰他的心。在他致富纳妾之前，欧兰一直与他一起劳作，甚至比他更辛苦。正当麦收时节，欧兰与他在田间收割。阵痛开始，她自己走回家，为自己接生了第一个儿子。安顿好婴儿，她又回到田间。说她不善言辞，不如说她铿吝话语。从她返回田间直到日落归家，她只对王龙说了“是男的”。那天回到家中，她照常生火煮饭，伺候老公々。她一共为王龙生了三儿三女，其中一女是一个痴呆傻女。最后一次生育是龙凤双胞胎。还有一女生在天灾大饥荒的年代，她只让门外的王龙听到了一声婴儿降世的哭声，当王龙进来时，她说“是女的”，然后交给丈夫一个死婴。

王龙和欧兰共同辛勤耕作，他们要从土地得到最大的收获。对天，他们却是听天由命。欧兰多有一重天，丈夫王龙。如果天是风调雨顺，他们为土地所付的辛勤一定有丰收的回报。如果天是干旱洪水，他们能做的只是承受。天带来灾难的同时也给他们创造了机会。为了逃避饥荒，他们去南方求生。有生以来，王龙只会耕地，而地还养育了他善良的本性。到了南方城市，王龙拉车，欧兰带着家人们乞讨。一天，王龙看到桌上摆着一整块燉肉，获悉是二儿子从市场一个老妇人篮中抢来的。他愤怒得把肉扔出门外。这时，欧兰把肉捡回来，弄干净，让家人们裹腹。她平静地对王龙说肉只是肉而已。之后，王龙在战乱中抢到了黄金，他当时的感觉不仅没有羞愧反而是幸运。我认为，在生死贫困中挣扎已久，王龙心中最原始的贪婪已经被“肉只是肉而已”唤醒了。当他们重返家园之后，他有了再买土地的资本。而且他意外地发现了欧兰在那次战乱中偷了很多珠宝。王龙感觉更加的幸运。天虽不可逆，地却可养。肥沃的土地不仅仅靠地理位置的优势，还靠着每年深翻、以及雨水和豆饼肥料的滋润。没有这些条件，优势的土地也可以变得贫脊不堪、荒草丛生。王龙叔叔家的土地就是验证。如同人的本性，善良和罪恶都是人的原始本性。王龙的三个儿子。他们生于同样的父母，却因为生长环境和条件的变化而各自发展了鲜明的个性。换句话说，个性是本性的体现。虚荣、贪婪、叛逆应该是人类共有的本性，它们在个人身上的发扬或埋没取决于环境。

与本性的与生俱来一样，天性也是与生俱来的。不同的是本性在个人身上有重塑的过程。而天性永恒，除非外科手术，否则，身体各个器官在不同条件下的互相感应互相驱动是变不了的。书中的欧兰长相平庸，近乎丑。王龙与她生儿育女的过程都是在黑暗中完成的。王龙看着她一点爱意都生不出来。由于欧兰对土地的贡献，对家庭的贡献，王龙为自己对欧兰生不出爱而惭愧。当他在大茶房看见美丽的莲花，生出了强烈的爱，自然而然地产生了占有的欲望。这是天性。世俗之见往往正确得让人惭愧自己还不够世俗。女人被形容为水真是恰如其分。在女人面前，男人的天性和本性就如同自然界的水联系着天与地。贫穷的时候，王龙的天性是沉默的。仓满银元多了之后，天性醒了，王龙却由于本性中的善良而对欧兰抱愧。但最终，他接受了天性的主导。王龙的爱与不爱，娶妾与惭愧，实际上是天性与本性的较量。

欧兰的逆来顺受只是对天。她不仅懂得抗争，而且也有能力抗争。当饥民们到他们家抢劫时，王龙束手无策。欧兰抱着皮包骨的女儿挺身而出，她让饥民们看饥饿的女儿、饥饿的老人，告诉饥民们他们一样的穷，一样的饥饿。当王龙的叔叔带人来强买他们家的土地时，她又坚决地告诉他们土地不能卖。同时，为了逃荒的盘缠，她又果断地把家中仅有的桌子板凳卖给他们。在家业兴旺的时候，欧兰抗争的对象是和她处在同一等级的姐妹。当年杜鹃与她一起在黄家大院为奴。不同的是，杜鹃由于美貌被派在主人房中当佣人。那时候她可着劲儿地欺负欧兰。几年之后，欧兰已经生儿育女成了新富农王龙家的女主人。而杜鹃却是做为佣人陪着莲花到了王龙家。欧兰一直没有与莲花为敌，却是处处与杜鹃互不相让。这让王龙惊讶不已。一个文盲的农民当然不懂女人心。这一段的描写实在是入木三分。我相信大多数女人，尤其是中国女人，都和我一样，都能够通过读欧兰而读出几分的自己。莲花是欧兰的丈夫领进门的。欧兰心里再窝囊，也只能做到不让莲花上自己的床。因为丈夫是她的天。而对杜鹃，比起当年，她们的位置颠倒了。她把自己的优势不仅看得明白，而且充分利用。丈夫厌恶她的时候，她所用的自卫利器就是她为他生了三个儿子。她不仅仅是自卫，而是由衷的自豪。因为这是当时人们心目中女人的天职。尽了天职，女人的一生也就园满了。她临终前嘱咐丈夫一定要让儿子儿媳住她的房睡她的床。这段嘱咐令我感慨不止：尽管容貌不如意，她仍然是一个十分纯粹的女人！鲁迅先生对赛珍珠的《大地》曾有微词，他说《大地》的故事是基于赛珍珠对中国肤浅的认识。可是我从鲁迅先生的文字中却找不到一个安整的女人，对那个精神扭曲的祥林嫂还算有点印象。

作者很仔细地讲述了一对珍珠在欧兰身上的由来去往。当王龙要拿走所有欧兰偷的珠宝时，欧兰恳求丈夫许可自己留下这对珍珠，她要为两个女儿留着。王龙答应了。欧兰把珍珠藏在乳房之间。当王龙要娶莲花做妾时，他想起了这对珍珠，逼着欧兰交出来。他把珍珠送给了莲花。日后欧兰与杜鹃无休止的争吵令王龙很烦燥。他为此指责欧兰，欧兰说：还我珍珠。王龙立即气馁。这是欧兰与王龙唯一的抗争。之所以有效，因为本性有不受天性左右的空间，王龙本性对珍珠归属性的认同与欧兰一致。

书中对王龙叔叔一家着墨颇多，王龙家的兴起一直与他们的胡搅蛮缠混在一起。王龙叔叔的一家就是王龙家的毒瘤，明知道痛，却因为生的位置而无法割除。最早王龙害怕村民们的舆论，血缘关系在当时人们心目中牢不可破。后来王龙叔叔一家的恶行已经为村民们不耻，而王龙又害怕他们与土匪军阀的勾结。胆小懦弱应该属于人的共性，在王龙身上有如此突出的体现纯粹是因为王龙是一个农民。赛珍珠笔下的软弱令人理解了无可奈何，对软弱的人充满了同情。

我一边读这本书，一边向家人们介绍。我的九十岁高龄老母亲兴头被忽悠起来了。她想读中文版的，我却在网上找不到，被难住了。中国书市这么兴旺，为什么难以找到这本书呢？和朋友交流了一下，她在台湾长大。她告诉我《大地》是他们上学必读之书。而我，在北京，在洗脑式的教育环境中，从小学到大学，我从来没听说过这本书。我想了很多的原因。其中有一条可以肯定：赛珍珠对人性的剖析不利于洗脑式的教育。

王龙的家庭在民初那个年代是一个传统的农民家庭，夫权至上。王龙第一次买地的时候，欧兰有不同的意见，而且着眼于实际情况。当年王龙领娶欧兰时，黄家大院看门的仆人都能蔑视他、羞辱他。当王龙要买黄家地的时候，主导王龙的是潜意识中复仇的兴奋。他不听欧兰的劝告，欧兰当时也不与他争辩。当他们在南方城市逃荒时，王龙几次要举家返乡，欧兰几次回应都是再等等。这时候他们有俩个儿子一个女儿。他们俩人心里都在惦量着卖女儿凑盘缠。王龙并没有问欧兰等什么，只是简单地听她安排。显然，欧兰在家里的地位已经举足轻重了。这个变化是日积月累的变化。他们抢了黄金珠宝返乡致富之后，王龙虽然纳妾，虽然再也不上欧兰的床，而欧兰却成了王龙的魂，全家的魂。这是作者通过对欧兰临终前安排儿子成婚的描述，病故之后，对王龙失落的描述，对儿子们对土地缺乏热情的描述反应出来的。虽然当时是夫权社会，可是女人持家，由媳妇熬成婆，自然而然地过渡成家里的主心骨。所以，事实上，当时女人的地位并不低。有时候我觉得当代的女人地位很堪忧。不仅在外要顶半边天，在内几乎要顶全部的天。女人们如果不练成铁骨钢筋，如何堪此重负啊！

我喜欢读这本书，也忍不住要跟朋友们分享这些零零碎碎的感想。其实，不论是天性还是本性都是人性。赛珍珠写出来的中国农民让我觉得非常真实，她写出来的人性令我十分感动。