m*t
1 楼
川端的小说里，我竟最喜欢这篇。距离伊豆舞女的清纯，是睡和醒的阻隔。这种距离的含
意，便是苍凉和绝望。官能衰退、垂垂老去的他，只能注视抚摸酣睡着的她。她仅仅是他
的记忆线索，勾起一串意识流的翻涌而已。便想起一个细节，管事的女人嘱咐他不要把手
指放在女孩的嘴里。这是一个多么具有诱惑，又多么无奈的动作。
记得余秋雨在一篇文章里说，没有皱纹的祖母是可怕的。彼时颇以为然。现在却浑身发毛
。我是宁可做一位可怕的祖母的。自欺欺人比徒留嗟叹总快乐些。要么，如明治维新时的
那位妙龄女子般，令青春在瞬间成为永恒。
有一天我在超市买肉，回首无意间瞥见一位老年的男子。不记得他穿着什么外套，但记得
他的脸。那是一张比枯树还皱褶的脸，散播着一种生与死相互交缠的信号。那刻，我
的心急剧的颤抖起来。於是明白，便是川端的一封真正的遗书罢。
意，便是苍凉和绝望。官能衰退、垂垂老去的他，只能注视抚摸酣睡着的她。她仅仅是他
的记忆线索，勾起一串意识流的翻涌而已。便想起一个细节，管事的女人嘱咐他不要把手
指放在女孩的嘴里。这是一个多么具有诱惑，又多么无奈的动作。
记得余秋雨在一篇文章里说，没有皱纹的祖母是可怕的。彼时颇以为然。现在却浑身发毛
。我是宁可做一位可怕的祖母的。自欺欺人比徒留嗟叹总快乐些。要么，如明治维新时的
那位妙龄女子般，令青春在瞬间成为永恒。
有一天我在超市买肉，回首无意间瞥见一位老年的男子。不记得他穿着什么外套，但记得
他的脸。那是一张比枯树还皱褶的脸，散播着一种生与死相互交缠的信号。那刻，我
的心急剧的颤抖起来。於是明白，便是川端的一封真正的遗书罢。