谁也没资格骂他是山寨货！

公众号新闻

2022-10-21 12:10

这是“顽石”的第 206 篇文章

前两天梵高的名画《向日葵》被泼番茄罐头引起不小轰动，真迹虽没什么损坏，滚君也不懂画，但这个事情倒让我想起一个人：

赵小勇。

谁是赵小勇？

湖南人、深漂、城中村居民、初中肄业的农民工、“造假”梵高画作二十年的画工......

梵高一辈子画了一千多幅画，却只卖出一张，他给自己画。

而赵小勇在过去的二十年里从没为自己画过一幅画，却卖出数万张，他为了生存。

有人称他为：中国梵高。

也有人骂他是山寨货。

这是一个上有老下有小，生活在地下的中年男人与理想博弈的故事。

他是产业链流水线最底层的赝品创作者，却仰望着星空，遥想着成为一位伟大画家。

理想是年轻人才有资格追求的东西，而对于一个有妻儿的中年男人来说简直是奢侈品。

赵小勇刚好是反着来的。

于初中肄业刚出社会的赵小勇而言，填饱肚子远比高谈阔论的理想更让他觉得实际。

和大多数深漂一样，赵小勇背井离乡，从湖南衡阳到深圳，六百多公里的路程，目的只有一个：

赚钱。

1996年底，他来到大芬村——中国第一油画村。

与其说油画之村，不如说这里是一个油画工厂。

几平米的出租房里摆满各种世界名画，梵高、莫内、达·芬奇......

画工们在这几平方之地画画、吃饭、睡觉。

阴暗的画室里，只能看清画纸上的画，画工们互相之间也不说话，握着画笔，熟练地操作着手中的作业。

他们中大多是外来务工的异乡人，郁郁不得志的画家，艺考失意的学生......

有的从未拿过画笔，甚至连梵高是谁，这两个字怎么写都不知道就急忙加入生产的的队伍。

一个人只负责一幅画，画成百上千张，或者一幅画分给七个人，每个人负责不同的局部。

流水线的操作，机械般地进行，日复一日，不分昼夜。

摆满高雅艺术的屋子里，没有阳春白雪，空气中弥漫着刺鼻的颜料味，画工的汗味以及钞票的味道。

一张临摹画作几百元，而一个农民工的原创画一文不值。

这儿不谈理想。

每张临摹画作背后，都有一个个嗷嗷待哺的家庭。

赵小勇是幸运的，六年昼夜颠倒地画画，到2002年，他就有了稳定的客源，每个月订单量达到六七百张。

于是赵小勇的深漂之路从单打独斗变成了家庭联合作战。

他画，妻子画，弟弟和舅舅也画，小小画室变成了家庭作坊。

赵小勇说：

“给我几万元订单，比夸我画的好高兴。”

赵小勇也只画梵高，因为梵高订单需求量大，赚得更多。

大芬村的人好像都和赵小勇一样，只是画画的机器，什么艺术、灵魂、美感都被精确的线条、比例、色彩所取代。

在这里他们不聊艺术，如中国无数村里的中年男人一样，他们赤膊喝酒，聊家庭，聊孩子，聊教育，聊谋生。

可人终究是人，没法做到机器一般麻木不仁，而是有血有肉有灵魂也有追求。

他们自发组织看关于梵高的电影，他们想了解，这位朝夕相处的，养活了整个村子的伟大画家到底是一个怎么样的人。

事实是梵高并不优渥，他穷困潦倒一生，所有人认为他是疯子，没人认可他的才华，画了上千幅画，只卖出一幅，死后才声名大噪。

赵小勇说梵高：“生得伟大，死得光荣。”

烟雾缭绕的小房间里，投影仪的灯光反射在每一位“中国梵高”的脸上，他们面部表情复杂，有无奈，有悲伤，有震惊。

赵小勇低头扶额，他在梵高的身上看到了自己，同样的贫穷，在别人看来他的画作是赝品，是山寨，他同样不被认可。

但梵高身上有他没有的东西，就是勇敢，为了理想奉献一生的勇敢。

或许在这一刻，梵高不再是赵小勇的谋生工具，而是一个信仰，于是他产生了一个想法：

寻找梵高。

在马年除夕夜的饭桌上，一群中年人围坐在一起，赵小勇说：

“我就这一个梦想，到梵高美术馆看梵高的真迹。”

饭桌上没人接话，对已经为人父母的他们来说，去欧洲寻找梵高这样的愿望远没有“生意兴隆、恭喜发财”这类话来得更实际、更动听。

妻子也不同意赵小勇去荷兰找梵高，即使在荷兰的客户已经答应吃住全包，但妻子还是舍不得机票钱。

“你一年能赚多少钱？去他那里要花那么多钱。”妻子说。

在摆满梵高临摹画作的小小画室里，一家三口挤在一起，一边是理想，一边是家庭，面对妻子的质问他说不出话来。

两张飞机票需要赵小勇全家画多少张画才能赚回来。

但赵小勇依然下决心要去，他对妻子说，看看梵高真迹，多学点，或许能赚更多的钱。

听到这妻子同意了，中年人追逐理想得先以利益为前提才合理，才会被接受。

去欧洲之前，赵小勇回了湖南老家办签证。

看着儿时记忆里的人和物，他触景生情，对着纪录片导演哭诉起来。

赵小勇初中一年级就没继续读书了，因为家里没钱。

“没钱”这两个字是赵小勇心中的痛，所以一直以来他就拼命赚钱，这一次他终于可以追逐自己想要的东西。

来到荷兰的赵小勇，拿着手机到处拍，他的眼神埋藏着迫切的渴望，这个眼神或许在他初中肄业之后第一次踏上高楼林立的深圳一样，对未知世界的好奇、激动和迷茫。

在梵高的故土上走走停停，他突然看见了自己的画。

异乡见到自己的画本应该是自豪、激动，赵小勇却笑不出来。

他无数次想象自己的画会出现在欧洲某所画廊里，但事实是他的画被零零散散地摆在街上一家纪念品小店里，连个画框都没有，任路人抚摸、挑选。

小小的纪念品店里，瘦小的赵小勇的背影显得格外寂寥，伤感，没人知道他就是画的主人。

在梵高的真迹面前，赵小勇仔细地端详每一幅画，颜色、笔触、线条......

站在《向日葵》前，赵小勇心中的向日葵好像也被连根拔起，他只缓缓说了几个字：“颜色不一样。”

不一样的哪里只有颜色，面对自己临摹了千万次的画，却发现与自己画的，与梵高所表达的完全不是一个东西的。

博物馆里的工作人员听闻他专画梵高，问他有没有自己的作品，赵小勇只能沉默。

在赵小勇心里，有些东西崩塌了，画了二十多年，他依然只是一个画工。

没人知道他的名字，他一笔一笔画的作品只会被当成山寨品放在游客的纪念背包里生灰。

从画工到画家，对于赵小勇来说是个挑战。

回国之后的赵小勇很迷茫，几度无法下笔，他认为自己临摹的东西没有灵魂。

人最可怕的就是怀疑自己存在的价值。

酒过三巡后，他问自己：

“我到底能不能成为一个艺术家，我到底有没有什么东西值得别人欣赏？”

说完这话同桌的一个年轻姑娘哭了。

她说：“我想走写实的原创道路，但我不想像梵高那样悲惨结局。”

在场的人都百感交集，人人都想做艺术家，都想做梵高，但并不是所有人都能承受得起成为艺术家的代价。

但赵小勇想往前跨一步，做原创。

欧洲之行回来后，他深感只有原创才能让他从一个画画工具变成一个真正画画的人。

他开始画自己，画周边的事物，第一幅画自己的画室，这个让他生产出无数画作，并且结婚生子，教学带徒弟的地方，承载了他理想的地方。

这才是真正属于赵小勇的画作。

他没有走上《月亮与六便士》里主人公为了理想抛妻弃子的道路，也没有走上梵高穷困潦倒，最后自杀的道路，他选择了一条理智的，权衡完利弊后相对好走的道路。

中年人的理想没有那么一腔热血，能站着把钱赚了便心满意足。

他说：“我的生活就是我的艺术，我们不看现在，或许五十年一百年后，会有人欣赏我的画。

不得不说，赵小勇是勇敢的，他不同于饭桌上觥筹交错之时满嘴“钱”的其他中年人，生活的重锤并没有把他锤烂，他没有妥协，他还在和这个操蛋的世界做对抗。

最后我想用梵高说的一段话作为结尾，这段话适用于赵小勇，适用于挣扎于理想和现实的每一个人：

“在世人看来，我是什么样的人？是无名小卒，一无足轻重又讨人厌的家伙。这样的人在现在以及将来，在社会上都难有容身之处！

总而言之，我就是最为低贱的下等人。可是，就算这已成为了无可争辩的事实！

总有一天，我会用我的作品昭示世人，我这个无名小卒，这个区区贱民！心有瑰宝，绚丽璀璨！”

关注“像一块顽石”

后台回复“梵高”

看纪录片《中国梵高》完整版

防火防盗防失联
快关注我的小号“像一块顽石”

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章