中国最低调的影帝，陈道明也不敢惹
前几天，中国最低调的影帝 ，走了......
他是刘子枫。
或许，很多人没听过这个名字，但他在中国影视圈的地位，举足轻重。
他是《楚汉传奇》里刘邦的父亲，《纽约人在北京》里的唐大爷。
他早在1986年就拿下金鸡奖影帝，气场强大的陈道明在他面前，也要毕恭毕敬的喊一声“老师”；
他与富大龙合作电影《天狗》，所饰演的乡长，亦邪亦正、细腻鲜活，让观众又恨又同情。
正是他这次的表演，启蒙了富大龙——
他的表演很特别，我当时是个学生，比较懵懂，后来学表演之后特意回看，才察觉到刘老师表演方式的超前，真的很厉害。
当然了，先别急着投来崇拜的目光。
因为以上提到的这些，只是刘子枫演艺生涯众多高光中的零星。
说到最牛逼的，当属下面这部电影。
它上映于1986年，是中国第一部科幻片，至今仍很难被超越——
《错位》
国产科幻片？？？
你没看错，就是那个与“恐怖片”称为可怜姐妹花，在业界不受待见，蹲在冷宫不见天日的娃。
恐怖片因众所周知的原因受限；
科幻片则受多重复杂因素的限制。
技术难，投资大，没有超越欧美等科幻强国的构思，每一项都让只想着赚快钱的影视人望而却步。
直到2019年，一部《流浪地球》出世，才算让中国科幻片看到了希望。
然鹅......
明白人都知道，《流浪地球》获得高票房，很大程度上是赢在了特效，以及中国观众至少30年没看到过的国产科幻片。
但，本片不一样。
85分钟的时长里，既没有《黑客帝国》里反人类的躲避弹头经典镜头，也没有《太阳浩劫》里人类飞到外太空所带来的震撼。
片中没有天马行空的视觉奇观，甚至，那特效搁在当时，也不过值个五毛钱。
“机器人”丝毫没科技感，全靠演员的演绎，机械般的晃晃胳膊，转转头，和蔡明在小品中的发挥有得一拼。
那么，它凭什么牛气呢？
如果当年能照这个路子发展下去，中国电影能厉害到什么地步不敢想象，可惜，中国电影人却选了一条更容易获奖的道路。
拼不过硬实力，本片开辟另一条路子。
俗话说，“人靠衣装马靠鞍”，技术跟不上，美术、服化道要跟上，结果事半功倍！
不信？
瞅这有意的构图：
影片通过简单的线条，特殊的构图，轻而易举就营造出了一种极具未来主义的感觉。
具体还体现在出现最多的，主人公的办公室和卧室。
房间内的装修都跳脱传统的色彩，选择大胆、先锋，甚至有些诡异的红、蓝、橙，高级又极具艺术品位。
在这样的高逼格场景里，填满了导演天马行空的想象力。
它出现了后来科幻片才出现的穿越“梦境”：只见一位老夫子独自坐在荒漠中，悠哉地看着电视。
时间和空间的壁垒被打破，现实和幻影，让观众傻傻分不清。
此外，本片还较早地使用“人工智能”的设定。
刘子枫一人分饰二角，他所扮演的工程师赵书信，研发了一个与自己长相一模一样的智能机器人。
给机器赋予生命，允许机器有欲望和想法，片中诸如此类的设想都是超前的。
在《机器管家》中，机器人想要恋爱，成为真正的人类；
在《银翼杀手》中，“复制人”的寿命只有4年，因此他们找方法试图像人类一样长寿。
而在本片，智能机器人想要的更多。
赵书信研发机器人，最初是为了让他代替自己做些不想做的事，好让他空出更多的时间，搞研究。
正如他的预期，机器人是个好帮手。
他完美复制了赵书信的习惯，让外界一点儿也察觉不到。
两人配合得天衣无缝，约定不同时出现在公众场所，一个出现，另一个就躲起来，从没出过纰漏。
当机器人遇到新的问题，赵书信则立刻修补漏洞。
比如遇到喝酒的场合，机器人难以推脱，一杯酒下肚后，就往家里赶。
他踉踉跄跄地歪坐在地上，赵书信打开零件一看，酒精把机器人内部都烧冒烟了。
随后，赵书信用吹风机才将其“抢救”过来。
为应对再遇到喝酒的情况，赵书信经过改进，在机器人内部安装储酒的盒子，酒从嘴巴喝入后，就流入这个盒子。
待到容量告急，机器人直接到厕所，点击按钮把酒放出来就解决了。
讲真，这想法实在是妙，相当人性化。
但，当机器人越来越像人，越来越融入生活，也便愈发有想法，不想被控制。
机器人逐渐由服从者，转而开始与赵书信平起平坐。
他反驳赵书信的习惯，称酒是个好东西。
他情窦初开，与女人约会调情。
最后，他胆大地反抗赵书信的命令：私自外出，偷藏赵书信的文件，不再模仿赵书信的行为，彰显自己的个性......
“就算你把人类的知识都输入给我，我也只是重复。我要跟你一样，有个性，有思想。”
机器人的存在，已经威胁到了本体的存亡。
当人工智能成为威胁，按照科幻片的惯例，此时的人类，必定手握一个必胜法宝。
这点，本片竟然也想到了。
赵书信留了一个心眼，研发时就在机器人体内，装有一键摧毁的程序。
是生存？
还是毁灭？
本体与人工智能的对峙，将全片推向了高潮。
讲真，看到这里，厂长当时就对导演充满深深的敬意。
虽然片中也有不少学习欧美电影的地方，但自己的创新尝试也有，而且还能在经费不足，技术落后的前提下，呈现出来。
最牛逼的是，很多欧美科幻的内核，几乎逃不开人类与人工智能对决，拯救地球。
而本片，通过双方博弈，在深度上更上一层，暗含寓意，映射社会。
赵书信曾对机器人说——
走出这间屋子，是大千世界，人与人之间十分复杂。
他不想走出这间屋子。
因为他所处的环境，与一般人不同，是更为复杂、污秽的职场。
赵书信本是搞技术的工程师，痴迷于学术，喜欢待在实验室，弄自己的创新研发。
结果，优秀的他被上头相中，给了他一个领导做。
这时，纯纯的理工男，无法适应圆滑的官场。
影片对于官僚形式主义的批判，是大胆、直白，而又尖锐的。
赵书信总是奔波在开会的路上：
是日复一日机械式的批复：
是周围恭维的话语：
在这样的环境中，赵书信觉得密不透风，有难以生存的窒息感。
他每日被噩梦缠身，梦到自己被手下的人推到手术室，刀即将割破他的喉咙。
于是，他不得已研发机器人代替自己。
如此直白的批评，敢在过审红线上碾压，使得本片存在的意义，远超“科幻片”的标签。
而它，也成为影史中，以小成本创造奇迹的电影。
其实，上世纪还有很多优秀的国产科幻片，例如1988年的《霹雳贝贝》，1991年的《隐身博士》......
无一例外，它们都亲身证明，只要肯用心，肯动脑，都能拍出优秀的片子。
而这，就是在打某些影视人的脸。
不知你发现没，现在的很多专业人士，特别能甩锅，找借口。
片子被观众打低分，就开始各种找补，说自己缺钱，才导致特效烂，更甚的，直接怼观众审美低级，不配看。
emmmm，反正打死不承认是自己的问题。
真有人这样？
娱乐圈一抓一大把，比如那部斥资7.5亿，宣发无比烧钱的科幻大烂片《阿修罗》。
不仅有钱，还有梁家辉、刘嘉玲这种重量级来挑大梁。
可结果嘞，豆瓣上明晃晃的3.0分，与《错位》形成鲜明对比。
对此，该片的制作人还在镜头前大言不惭：
话说，这是哪来的脸啊。
不用心，没实力，还没自知之明，不知道说这话，是谁给他的勇气。
如此嚣张的态度，简直是对电影艺术的亵渎，对观众的不尊重。
低调做人，拍电影同样，尤其从事艺术这一影响大众，提供精神食量的行业，更得如此。
这点，刘子枫就是业界的楷模。
这位大前辈，拍了大半辈子的戏，却鲜少在私底下露面，他去世前最近接受的采访，还是2019年在上海白玉兰奖颁奖典礼。
正如他说的，让观众贴近角色，而非演员本人。
但低调，不代表收起拍戏的“锋芒”。
刘子枫注重创新，敢于大胆尝试各类角色；
他对艺术有长久的追求，直到生命的最后一刻，都活跃在戏剧舞台上，在戏里，他一直都是热情似火的“少年”。
我的脚步没有停下来，我始终在往前走。不管我年龄在多大，八十九十，创作激情不减，火花永远在自己的心里。
讲真，这样的态度，是艺术工作者人人都该具备的。
正所谓，品行是艺术的守护神。
学艺先学德，演戏、拍戏先做人。
或许只有这样，国产科幻片才会有实质的进步，才有“出头之日”的那一天。
微信扫码关注该文公众号作者