zhuangao2@lifeweek.com.cn表姐是二姨的女儿,比我大3岁。我们这一辈一共六个小孩,只有表姐和我两个女孩,所以格外受到亲戚们的关注。从小,表姐和我就是“别人家的孩子”,在学习上把其他几个表兄弟甩得远远的。凡是亲戚们谈到我们这些孩子,表扬的必是表姐和我两个。
表姐由于年龄优势,获得的成绩都在我之前,她是受人重视的第一,我则是被敷衍的第二。上小学的时候,表姐有次期末考了“双百”,亲戚们交口称赞:“明明(表姐小名)真有出息,这些孩子里最厉害的就是她了!”后来,我也考了“双百”,甚至考了好几次,大人们却只是说:“你也很不错!”没有获得预期的同等赞扬让我不开心。很久后我才在书上看到:人们只会记住第一,没人会记住第二。
四年级,我在当地报纸上发表了一篇作文,这是我们家族里第一次有文字登上了报纸。父母兴奋地给亲戚们报喜。舅舅和姨姨们表示完祝贺,转而提起了表姐:“明明刚考上了区重点初中,那个学校的分数可高了……”我的风头再次被表姐压过,发表文章的激动心情当即没了一半。我不甘心自己被忽略,下决心以后要去市重点。六年级毕业,我放弃了保送到区重点的名额,考上了本市重点初中。父母召集了家族聚会来庆祝,收获了一片赞扬。闲谈中,二姨说表姐被市重点高中提前内定了,那个高中是全市闻名的top 5老牌名校。全场掀起了对表姐的赞赏高潮。我再次从兴奋中冷静下来,又确立了奋斗目标:我要考全市第一的高中!初三毕业,我被全市最好的高中录取,当时也是表姐高考后出分不久。高考是人生大事,亲戚们都在谈论表姐的高考志愿。表姐报的是一所地方知名的外语院校,历年的录取线很高,而表姐的成绩正卡在线上,十分危险。我感到胜利在向我招手,心里偷着乐:这次我要赢了!不久,高考录取放榜,表姐以超过分数线仅2分的成绩被那所地方外语院校录取了。得知消息,我的嫉妒心爆棚,表姐的运气也太好了!我跟自己说:等着,三年后,我要考个全国顶尖的大学!高考,也许是得失心太重,我的分数没到预期,没能录取全国知名大学,而是去了一所跟表姐的大学同一等级的学校。我安慰自己道:至少跟表姐的差距没有拉大,而且我还可以考研。彼时,表姐已经大四,听说她在好几个外企实习,深得领导器重。为了追上表姐,我大一就跑去旁听大三的专业课,更是成为了图书馆和自习室的常客。大三,我准备考研时,表姐从几个工作offer里选择了一所世界500强的外企并顺利入职。她的工资很高,那是一个让所有亲戚包括我都羡慕的数字。这次,我把全部的宝都押在了考研上,只要考上,学历上就能超过表姐,以后工作也能比她挣钱更多。现实再次教育了我:我离所报学校的录取线差了2分。表姐当年是高出2分录取,我如今是低了2分失败。人和人的命运果然是不同的,我还能竞争过她么?大四毕业,我接受了一个国企的offer,这是业内著名的“铁饭碗”岗位。所有人都祝贺我找到了这样的工作,父母也很满意。亲戚们纷纷跟母亲说,我这个工作稳定,也不那么辛苦,不像表姐在外企那么累,是个好工作。迈入职场的第一步,让我出乎意料地扳回了一局。我牟足了劲准备在职场上发力时,表姐开始恋爱了。她的男朋友是全奖录取的麻省理工学院的博士,还是本地人。我们家族里还没出过硕士,如果能再添一个世界名校的博士,可是不得了的事情。而且,跟本地人结婚不用远嫁。于是,我和表姐的竞争从职场转移到了感情上。父母和亲戚们开始明里暗里地话中有话,诸如“结婚是人生的第二次投胎”等等,这无疑给我的竞争之路增加了巨大的难度。这就像高考数学,倒数第二题已经让我绞尽脑汁,直接跳到最后一道大题,我做不出来。我放弃了,不比了。这么多年,无论是我主动跟表姐竞争,还是被动跟表姐一起被别人比较,我都没赢过。每次看似马上就要超越表姐时,接着就会阴差阳错地落于下风。坦然面对自己不如表姐的事实、承认自己不过是个普通人的那一刻,我的人生好像才真正开始了。26岁,我从国企辞职,丢掉了“铁饭碗”;我还申请了国外硕士,准备拿这几年的工作积蓄去留学。感情上,我不顾家里反对,跟外地的、条件一般的男友恋爱。父母在那一年极少参加家族聚会,但仍不妨碍我成为亲戚们口中“有个性的孩子”。表姐的消息依然陆陆续续传到我这里。表姐跳槽到更为知名的世界级大公司;表姐结束了旧恋情;表姐开始了新恋情,男友出身本地著名的医生世家,家境殷实;表姐要在本地的豪华五星级酒店办婚礼……一如既往,表姐还是家族的骄傲。“人生赢家”这个词,说的就是表姐吧。
28岁,我留学、结婚、为事业奋斗,离开了所在的城市。和父母亲人离得远了,联系也少了很多。偶然从母亲那里得知的关于表姐的一些碎片信息,比如表姐生了小孩,表姐家买了新车,表姐家买了新房,表姐夫升职了等等,寥寥几句,竟贯穿了六七年的时间。尽管亲戚们仍然拿我和表姐比较,但我的心情已经十分平静。我可以像听故事一般带着点好奇和愉悦,听母亲唠叨表姐的近况,以及口头上应承亲戚们对我的“人生建议”。35岁,我和老公都在职场上做到了管理层。那年表弟结婚,我们回到本地去参加婚礼,见到了多年没见的家族亲人。表姐全家也来了。大家聊起各自的近况,我才知道表姐所在的外企被国内一家公司收购了,业务转型,她的部门面临裁撤。亲戚们一面感叹外企的不稳定,一面心照不宣地转移了话题。而我,竟然成为全场焦点。由于不久前,我们刚给父母买了新房,大家全都羡慕我父母的好福气,对我的恭维之词源源不绝。夸完现在的我还不算,亲戚们开始夸我的小时候:我发现,所有人已经不在意真实发生的过去了,也没有人关注我从小到大的心路历程,那些为了获得家族成员的肯定,经历的长久的、辛苦的岁月。这一次,我终于获得了曾经梦寐以求的群体掌声,在和表姐比了近30年后,我赢了。因为那些年的“求不得”,所以才执着,才无法释怀。原来我所追求的,不过是如梦幻泡影般的虚荣。和表姐竞争这件事,早已消散在我追梦的路上。我要竞争的,其实始终是过去的自己。前几天,母亲来电话,说亲戚们又聚会了,大家都夸我是人生赢家,要事业有事业,要家庭有家庭。而表姐,在公司新一轮调整中被“优化”了,离开了工作了十几年的公司,找工作的进展也不顺利。母亲的语气满含感慨:“才40岁出头,工作说没就没了。”我为表姐的遭遇感到惋惜,话到嘴边,却化为一声叹息。表姐从不知道,我从小就一直拼命地想赢过她,从主动到被动,跟她比了30年。我不知道,没有跟表姐的竞争,我还会不会是今天的我。但现在看来,舍弃竞争的话,也没什么不好,我现在的生活也非常幸福。至今为止我和表姐竞争的每一刻,大概都是为了知道这个道理而绕的远路吧?排版:田甜/ 审核:然宁
故事须真实可靠,可以是亲身经历,也可以是身边看到或听到的故事,要求故事性强,能打动人心,或者具有现实意义。以第一人称叙事为佳,有相关图片更佳。来稿请注明联系电话,方便沟通。一经采用,我们将提供有竞争力的稿酬。本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!转载请联系后台。