我又想起那位中年男人,他蹲在医院走廊的尽头,憋着哭声泪流满面
那天,接到一个电话咨询,话没说到3分钟,电话那边已经是泣不成声。
如果说,女人哭泣会让人心疼,那么,一个中年男人的哭声,更有可能让人心撕裂肺。
3年了,工厂倒闭,外面欠债。但这些他都能承受。“钱没了可以再赚。”让他难受的是,他眼睁睁地看着最亲的家人一个一个在他身边倒下,崩溃。
那一天,他父亲中风。堵心的是,因为各种不能说的管控措施,拖延了去急诊的时间,错过了脑梗死的静脉溶栓时间窗。
父亲最终还是瘫痪了。然后又因为同样的原因,无法去医院给父亲做早期康复训练,又错过了最好的康复时机。“我只好自己去网上找资料,对着视频给我爸按摩”。
慢慢地,他也开始接受了。“父亲年纪大了,中风也难免吧。”然而,就在他内心刚平复后的一个月,他听到了一句差点让他晕死过去的话。
那天晚上,他去房间叫女儿吃晚饭。他抬手正要敲虚掩着的房门,就听到房间里传来女儿的一声叹息:跳楼吧,这样最快。
“我的心一下子缩紧,赶紧推开门,发现女儿直挺挺地躺在床上,眼睛呆滞地看着天花板。”
这该是一个怎样的画面啊。16岁花一样的脸庞,还没等到开放,难道就要枯萎了吗?
不出所料,女儿被诊断抑郁症。由于有自杀倾向,医生建议住院治疗。
在女儿住院的那一天,在医院的走廊尽头,这位50多岁的男人,蹲在地上,靠着墙,双手捂着脸,牙齿咬着下嘴唇,憋着哭声,泪流满面。
3年了,无数人早已崩溃,无数人即将崩溃。那根白色的棉签,插着十几亿人的喉咙,它像一把枷锁,困住十几亿人的自由;它像一根杵,捣烂搅拌十几亿人的尊严。
挂完电话后的10分钟,朋友发信息问我,今晚要不要一起去看球。是啊,4年一次的世界杯来了。
在卡塔尔,数万,数十万的人在狂欢,他们奔跑,他们拥抱,他们亲吻。而在这个世界的另一个角落,无数人在安静地低着头,排着队,等那一根白色的棉签插进自己的咽喉。
突然想起朱自清曾经写的那句话:热闹是他们的,我什么也没有。
朋友问我,这种日子什么时候可以结束?
我摇摇头:不知道。
我想起一件事。话说,在被英国殖民时期的印度,有一段时间眼镜蛇泛滥,经常咬伤咬死老百姓。英国政府为了减少眼镜蛇的数量,颁布了一条法令:每打死一条眼镜蛇,都可以去政府那领取赏金。
果然,大家都开始积极地去捕蛇。但是奇怪的事情发生了:眼镜蛇不仅没有减少,反而越杀越多。这是为什么呢?
原来,野生的蛇的确是越杀越少,但是人们为了把“捕蛇生意”继续做下去,转头想了一个办法:人工养殖眼镜蛇。这样就可以把“赏金”继续领下去。
后来,英国政府意识到了这个问题,决定取消赏金政策。人们看到无利可图了,养蛇人就把蛇干脆全放了,放出去的蛇又接着大量繁殖,于是就出现了“不可思议”的结果:眼镜蛇越杀越多。
这就是著名的“眼镜蛇效应(Cobra effect)”。之后,人们常用这个词来形容一个“悖论”:解决问题的决策和行为反而让问题变得更严重。
类似的案例在法国殖民越南时也有发生。当时,河内有严重的鼠患,这些无处不在的老鼠不仅到处啃咬东西,还传播疾病。
法国政府为了鼓励大家来灭鼠,提出了政策:只要将老鼠杀死,把老鼠尾巴交给政府部门,就可以拿到“捕鼠奖金”。
结果和之前印度捕蛇一样:老鼠越来越多。原因也一样,很多人看到抓老鼠已经变成了一门生意,内心里根本就不想让老鼠死,反而希望老鼠多起来。
于是,人们抓到老鼠后,只是把老鼠尾巴斩下来,再把老鼠放走。毕竟,没有尾巴的老鼠仍然可以繁殖后代。与此同时,销售捕鼠器的生意也蒸蒸日上,放在今天估计也是准备上市的节奏。
问题很明显:不是鼠患需要捕鼠,而是捕鼠需要鼠患。
回到家,推开门。我的“软肋”蹦蹦跳跳跑过来,喊着“爸爸回来啦”。我蹲下去,抱着她。
我在想,在当今这个世道中,也许也只有孩子那天真纯洁的笑容,才能成为无数成年人撑下去的首位甚至是唯一理由吧。
“听我说,谢谢你,因为有你。”这句歌词不应该由孩子来唱,我不配听。而是应该反过来:我唱给孩子听。
雨滴飘进书房,我起身关窗。
我在想,如果世上真有传说中的龙王,这几年他一定做起了卖伞的生意吧?不然,为什么3年了,却从来没有出过一天太阳呢?
图片来源于网络。
微信扫码关注该文公众号作者