﹀
﹀
﹀
听过冬雪夏蝉，
不管说了什么总有什么说不出。
尝过悲欢离合，
不管留下什么总有什么留不住。
——周耀辉《最初》

来到十二月，2022年真的只剩最后的31天了。似水流年，不可复追，让人恍然若失。近日，很多地方都下雪了，正是那些如雪点般细小、转瞬融化的时刻定义着我们的光阴。

人们不断计算着时间，似乎这样能让虚无而漫长日子有点盼头，有些希望。

就像加缪《西西弗神话》里所言：“对于毫无光彩的生活来说，是时间支撑着我们。但是总是有这样的时刻，我们必须支撑着时间。”

十二是个意蕴深刻的数字，也被人们赋予了特殊的寓意——“难忘”。因为“朋友”“恋人”“爱人”“家人”的笔画都是十二画。

十二月是岁末的终章，又意味着新的开篇。即便它可能只是关于结束和开始的假象，因为生活永远是一场没有尽头的拷问。年末，人们都开始麻利地执行起那些未完成的计划，不想拖延到不确定的明年。


每个人似乎都在一边制定“新”的目标，一边又在竭力摆脱“旧”的沮丧。

想到起伏的疫情，难逃居家的现实——可能没有和朋友如约相见，没有遇到合适的人谈一场轰轰烈烈的恋爱，线上课程都变为拘束的网课，备考似乎也少了复习的动力，更没有完成年初赚钱的宏大心愿。

眼下，不少人把挺过寒冬当成最大的使命，而非是“冬藏”的浪漫享受。
 
冷冽尖锐的冬日割断了秋的腐根，啃噬着内心的自由。在行动受限的时光里，我们试图去晃动现实，让“沉重的翅膀爬进有羽毛的月光里”。捱过这个寒冬，应该会见到十里春风吧？


2019年12月1日，武汉通报第一例不明原因肺炎。回首这一年又一年，好像艰辛与无奈随时会被检索出来。

相比时代的远大前程，我们更需要应付的，其实是日常所要面临的挫败和困境。诚如诗人默温的另一首诗作《不早不晚》：

是我来到了这个年纪
还是年纪来到了我身上
哪一个带来了所有这些
沉默的意象在它们朦胧的河上
显现着消逝着像这条河一样

年末的复杂情绪，随着气温的骤降也愈发凝重而沉默。

近日，似乎每天都在见证着历史。总有一种感觉，步履沉重，那悲伤是深的，快乐却被雪花覆盖，浅到转瞬即逝。生活苦乐参半，只不过乐时不经意，苦楚常在心。


十二月，我们难逃冰冷的寒意，可也正是冬日，很多事比任何时节都要珍贵。

和朋友、恋人或是所爱的人支起暖炉，来一顿热乎乎的火锅吧，让憋闷的事和腾腾的热气一起飞走。如那句话所言，“胃和心的距离很近，当你吃饱了的时候，暖暖的胃会挤占心脏的位置，这样心里就不会觉得那么孤独和冷清了。”

新的一天 ，最为重要的，不是气温有多冷，而是身边的人有多暖。只盼生活回归正常，对我们能好一点。

撰文 | 肖尧    审校 | 西格玛
头图 | Xuan Loc Xuan [越南]
插图 | Hoi Chan[中国]；Jackson Joyce [美]
          from_may [韩]
配乐 | 李维《等待》