我们确诊新冠了。
确诊新冠后，终于松了一口气。这是很多新冠病毒感染者的感受。
从2019年12月新冠肺炎流行开始，“新冠”、“核酸”、“隔离”，影响了每个人的生活。人们习惯了出门佩戴口罩，习惯了做核酸检测。整整3年过去，终于等来新冠疫情的拐点。
2022年12月，越来越多的人感染毒性更弱的新冠病毒奥密克戎，此时，人们不乏疑惑——
感染新冠后，身体会出现什么反应？恢复期有多长？会不会有后遗症？
我们找到了几位新冠感染者，分享他们的真实经历。与此同时，我们编辑部，也出现了感染新冠的同事……
以下，是他们的自述。
去公司后，我感觉到不舒服，发热，四肢无力。我请假去了医院的发热科室，那是专门针对疑似新冠的门诊。进去后，医生给我量了体温，他告诉我，我是正常的，不用担心，可以回家了。
很快，上海感染人数激增。4月1日，小区组织集体做核酸，二十人一管的混检，我们组显示异常。第二天开始，志愿者上门给每个人做单管测试，结果显示，我是阳性。志愿者立刻和我要了联系方式，让我等待接应。
最开始我很恐慌，平复下来后，我开始在网上查其他人阳过之后的反应和恢复情况，也给许多确诊过的网友留言咨询。
在网上，那些感染过的网友的回复是很安慰人的：没有什么后遗症，大家都恢复健康了。看得多了，我就没那么害怕了。
等待转运的时间里，我什么药都没吃，因为已经没什么症状了。不再发热，只是四肢还酸痛，没有力气。因为合租的缘故，我和室友各自待在房间里，不再见面，但窗和门都一直开着，保持通风。
两天后，志愿者给我拿了一套防护服，让我穿着出去，等待转运。有人在楼下等着给我带路，他走前面，和我隔了很长的距离，我猜他也挺害怕的。
我终于登上转运的大巴车。车上坐满了人，男女老少都有，大家都很平静，哪怕是小孩子也没有哭闹。
第一站是假日酒店。行李消毒、确认身份后就可以拿着房卡入住了。每个人单独一间房，发放消毒片和酒精棉。在酒店的前两天，我还有点腰腿酸痛，后来每天早上嗓子卡着一口痰，把它咳出来就没啥了。
事实上，从3月28日开始发烧，我的身体恢复就用了五六天时间。第六天，基本就完全恢复了。不过，在酒店的时候，患者会在群里接龙需要的药品。于是，过了两三天，志愿者开始挨户发药，放在门口的桌板上，我领了连花清瘟，喝了6包。
在酒店的第七天，我们又做了一次核酸。隔离的人有个微信群，里面170多人只有4、5个人健康码显示阴性。我和大多数人一样，还是阳性。
之后，我们再次转移，去了会展中心的8号舱。会展中心有8个舱，8号是最后一个，我猜，前一周应该是准备工作没做好，所以把我们临时拉去酒店。
方舱环境比酒店差一些。大家都是阳性，一两千人在一个空间里，两个床一个隔板，没有封顶，是开放式的。最开始去的时候没有热水，两天之后才安上了热水器。
不过，住的环境还行，冷了可以多要一床被子。这里还有护士站，相当于一个小诊所，什么药都会备着，感冒发烧、糖浆、基础病的药都有，每天早上可以排队领药。
那时候我已经差不多好了，没有什么不舒服，就没再继续领药。
在方舱里，大家基本比较闲。尤其晚饭过后，晚上六点半到八点之间，我们都会在方舱四处溜达，走路、跑步的都有。还有大爷大妈和中年妇女，他们会找一片空地，在那儿跳上海本地的一种广场舞。我看到还有一些小朋友在写作业，家长就在旁边陪着。还有小朋友把大提琴拿来了，就在方舱里拉琴。
虽然大家都是感染者，但病症都不严重。老人小孩也一样。我和几个七八十岁的老人聊过，他们的作息很规律，早睡早起，也不怎么咳。
在方舱，我们每天都会做核酸，两次阴性就可以离开了。我离开后，没有什么后遗症，嗅觉味觉都正常。方舱里有两个女孩，两次阴性后本可以离开了，但因为还在咳嗽，她们决定再待两天。
出来后，生活、工作、身体，一切恢复正常。我本来有点担心找工作，那时候有上海招工的新闻说阳过的不要。但我之后的面试，面试官根本没有问过我相关问题。
我应该是感染过，产生了抗体，到目前为止，没再感染过。我接触过的人里，也没有复阳的。
还有一件事挺有意思的。我前几天感冒着凉了，一整天都在打喷嚏擤鼻涕。这只是一场正常的流行性感冒，当初我感染新冠时，症状比现在还少一些。
确诊新冠时，我反而松了一口气。
感染大概率发生在9月3日晚，我和朋友在韩国一家咖啡厅休闲，长时间没戴口罩，再加上后来整晚没睡和情绪不佳，身体免疫力下降，被病毒找到了机会。
第二天，我的身体异常疲惫，当时不确定是通宵的后遗症，还是生病了。等到第三天上午，我觉得有点冷，测了体温，36.9℃，过了一会儿再测，37.1℃。
由于明显感觉体温在上升，那天我回到家再测体温时，已经是38.9℃。
我立刻服用了感冒药，并自测新冠抗原。当时检测卡出现了两条杆，一条比较淡，我以为坏了（其实是弱阳），接着我来到朋友家附近的诊所再测一次抗原，医生明确告诉我确诊新冠了。
我联系了那几天密切接触的朋友，他们都没事，其中一个人甚至和我用同一根吸管喝了可乐。
正常情况下，病毒防不胜防，是否被感染，全凭自身抵抗力。
阿志
我们研究室有六个人，今年三月出现了第一个病例。一开始大家老是担心会不会被感染，瞻前顾后，后来觉得，还不如直接被感染，心里更舒服。终于在九月初，我成为研究室里最后一个感染者。
我最担心的不是确诊新冠，而是因为确诊新冠耽误了论文的开题，这会导致我在学校必须多呆一个学期。韩国防疫部建议阳性病例在家休息七天，我确诊那段时间刚好没有要紧事，挺幸运的。
在诊所时，医生给我问诊，开了常规的感冒药，可能是抗生素，我不懂药品，反正无论他们开什么药，我都照样吃。
我是9月5日确诊，确诊后两天基本退烧。第三天开始，嗓子变得特别干，一旦咽口水会非常疼。我难以忍受，又去了一趟诊所，医生给我开了类似止咳糖浆的药。
按照医嘱服药，我在某一天早上起床，嗓子就突然不疼了，身上的症状全程只持续了五天。
居家期间，我自测了几次抗原，有一次检测卡显示转阴，过了一天再测，又变回两条杠，一条是浅色的。按照韩国医生的说法，该情况属于身体的毒素没排完，不具备传染性。到了第八天，我就正常出门了。
对于新冠，大家早已见怪不怪。我身边很多朋友都经历过，无论是奥密克戎，还是毒性更强的德尔塔，事后他们身上都没留下后遗症，所以轮到我时，我也不担心。
关于自己感染新冠，我只和姐姐说了，没敢和父母说，因为他们可能会把这件事情想得很严重。
一个人在国外留学，生病会比较麻烦。不过有一件事，至今让我非常有感触。
当时确诊后，我需要回研究室拿笔记本电脑，居家期间处理一些论文的事情。因此，我提前在群里发了一条消息——“虽然觉得很抱歉，但是我去检查了身体现在是阳性的，大概一小时后，我回研究室收拾行李回家。”
来到研究室，我傻眼了。他们不仅没有回避，还非常轻松地在吃葡萄。看到我时，一位同学向我挥手，“快来，吃葡萄。”
我问他们，要不要戴一下口罩。他们只说了一句不用，继续吃着葡萄。
过了一会儿，我收拾好东西，和大家打招呼起身离开。突然，一位同学喊住我，给我装了一些葡萄，“你拿点回家吃，好好照顾自己，拜拜。”
回家路上，我的内心愉快了许多，他们至少没把我当成另类。
我是一名陪读妈妈，新加坡的家有四口人——我、女佣，以及四岁半、六岁半的两位儿子。
在新加坡，学校每天都会给孩子测温，2022年4月2日，我收到老师的信息，老二在学校测温时，体温偏高。我带他回家进行抗原自测时，果然显示两道杆。
在那两天前，老二淋巴肿大，一天前，班里出现一例确诊，种种迹象表明，老二的确诊，早有预兆。
当地疫情防控基本放开，但儿子感染时，我还是很紧张。
最开始，我们下定决心保护好自己，在家里戴口罩照顾他。后来我发现，防不胜防——兄弟俩会一起玩耍、我和女佣需要给孩子们洗澡，很难避免密接。
禧扬扬的两个孩子
发烧后，老二表现比较乖巧，躺在沙发上，睡不着，便让我给他讲故事。吃了退烧药班纳杜第二天，他基本退烧，偶尔咳嗽。
有趣的是，我们家的病毒是接力赛式传播。老二负责第一棒，七天后，老大感染，无缝衔接。期间，女佣在第一棒中间抢跑了，我也在第一棒末尾成功抢跑。
当时除了老二（不符合接种年龄）外，女佣接种了摩德纳疫苗，老大接种辉瑞疫苗，我接种了科兴和辉瑞两种疫苗。
全家确诊时，两个孩子一天退烧，仅仅是当天食欲受到影响，其他时候，活力满满，开门放出去，他们似乎真的可以参加接力赛。然而，我和女佣却被感冒反复折磨。
第一天，我咽干、头疼，第二天全身乏力。为了缓解症状，我疯狂喝白开水，泡维C泡腾片，以及喝当地的椰子水（据说可以散热）。
和孩子们一样，我的感染周期同样是七天。期间，我吃了退烧药班纳杜，朋友送我一盒莲花清瘟，只吃了一次，就再也没吃过其他药。
按照新加坡官方的说法，七天后，体内病毒失去传染性，我们也可以自由活动了。
禧扬扬一家
全家人转阴后，体内产生了抗体，我们都尽量不戴口罩。这在新加坡是常态，有的人虽然感染两次、三次，但恢复得很快，对生活影响甚微。
不过有一个前提，感染者本身不具备基础病，才不会导致后遗症。
我知道迟早会有全家确诊这一天，如今我们这边大面积感染，小孩的班里隔三岔五出现确诊病例。虽然他们在学校吃饭有隔板，实际效果却不大。
抗疫最重要的是相信科学，感染新冠真的跟感冒差不多。生病后，每个人唯一要做的，是好好休息，服用足够的维生素，帮助自身免疫力抵抗病毒。
一开始，我觉得家里有小孩确诊，大人应该做好防护。我后来改变想法，与其轮流确诊，轮流居家隔离，七天又七天，还不如全家人一起确诊算了，一次性隔离完毕。
我是本文的作者之一，12月7日，北京各公共场所不再查验核酸阴性证明的第二天，编辑部决定，找一些确诊过新冠的人聊聊，想知道确诊新冠到底会怎么样。
我同步搜集与之有关的资料和线索。当天太阳落山后，北京的气温降到了零下，我和朋友吃饭时，感觉被寒意裹挟，浑身冰冷。
期间，我把手脚紧紧靠着暖炉，还穿上了朋友的厚外套。再后来，我已经没什么心思吃饭了，浑身发冷、酸疼，怎么坐都难受，恨不得整个人平摊开，躺在地上。
当时没有出现吞咽困难、喉咙难受等症状，只觉得冷，我以为是普通风寒。可回家休息几分钟后，我开始发热、四肢无力，站起来时，整个小腿都在哆嗦，和肌肉拉伤的感觉有点像。
新冠症状中除了咽痛这一项，我几乎全中。
这事早有征兆。12月6日，居委会称，我们这栋楼已经有了两位数的阳性确诊。楼里只有两部电梯，我家在27层，没办法步行，可能是在电梯里感染了。
7日晚上测体温时，体温计显示，38.9℃。我想买新冠抗原检测试剂盒，但药店和电商平台各价位的都售空了，最早的要3天以上才能送达。
我找到了一个代购，她告诉我，单价3-5元的抗原试剂缺货，目前单价在7-10元一支，快递费20元起步，另外结算。某本地电商平台上，单支抗原试剂的价格在15元以上，同样要3-5天才能送达。
我还问了居委会。工作人员告诉我，周一上班复工的、普通感冒发烧的都来居委会领抗原，社区抗原早就领空了，买不到。最后，同事连夜给我闪送了4支抗原试剂。
这一天开始，北京的闪送费用逐渐变得夸张。20-25公里的文件配送，原本在50-60元之间，次日涨到70元，等到12月9日朋友想给我闪送退烧药时，22公里的收费达到了100元以上。
8日零点前后，我收到了抗原试剂，检测结果是阴性。我心里却不踏实，毕竟症状太像了。这个晚上，我几乎没有睡着。身上发冷又发热，体温烘得棉被发烫，模糊入睡后，总感觉四肢在互相拉扯，后背肩胛骨和腰的位置是重灾区，非常酸疼。
7日晚发烧后我没有再去公司，申请了居家。第二天起床后，我的喉咙开始发紧，越来越干，但不算严重。我没来得及备药，家里只有布洛芬。说实话，对我来说没什么止痛效果。
同天，在北京的几个朋友陆续告诉我，他们的父母也发热了，都是在12月5日之后。接下来一天时间，我身边越来越多的朋友、同事开始发热，人数在10人以上。
不过，几位长辈的身体可能比我好一些。有的当天就退烧了，有的只是发热。而我不仅继续高烧不退，还出现了咽干咽痛、头疼等新症状。我猜，也许和我前一周熬夜有关，医生嘱咐过我，熬夜免疫力会降低很多。
8日下午，合租的室友测出阳性，此前她已经发了三天低烧。我按她的经验，在体温降到37℃多一点的时候又测了一次抗原检测，试剂盒出现一深一浅两道红线，确诊为阳性。意料之内的结果，挺好的。至少，这个冬天不用再提心吊胆，战战兢兢等下一次的头疼发热。
我去找小区报备。但工作人员告诉我，现在已经不再需要报备社区了。自行购买抗原和药物，自我居家隔离7天，两次阴性后外出再做一次核酸，就能恢复正常生活。
当天夜里，我的体温再次稳定在38℃到39℃。躺下后，我发现身体出现了新的问题。后脑像被打了一闷棍，躺平时能感觉到指节抽疼，干咳。不过，我每年冬天重感冒时，都会出现这些症状。
12月9日，发烧的第三天，我又一次在早上六点前睁开眼，说不清是被热醒还是被疼醒了。我尝试吞口水，像在吞刀片。新冠症状，被我攒齐了。值得庆幸的是，我的味觉还一切正常。
如今，我开口说话要先咳几声才能发出声音，而咳嗽会带动头和脖子都疼，严重时会咳到恶心流泪。
我的食欲降低为0。为了吃药，我煮了一大锅紫薯粥，靠粥和补充维C的橙子、猕猴桃续命。如今，吃什么都像在吞刀片。缓解咽痛的最好办法是喝热水。50℃以上的，大口喝。我现在一天能喝十几杯不止，只有喝水的时候，嗓子才没有痛感。
在常规症状之外，我还多了一条头疼，脑袋上像是套牢了紧箍咒，而唐僧就坐在我旁边不停念经。后脑、两边甚至耳道都觉得疼。
9日中午，我的朋友开车赶来，投递退烧药，一盒连花清瘟和一盒新康泰克。退烧药似乎起了作用，我的体温降到了38℃以下。当晚，我终于踏实睡着。
10日一早，我因为下意识的吞咽动作被疼醒。睁开眼后，我做的第一件事是，先咳出嗓子里的痰。我想，应该快结束了。
回想确诊这几天，我发现新冠其实没什么好怕的，和之前的重感冒差不多，就是嗓子格外难受，可能需要备一点退烧药、糖浆还有抗原试剂。据北京药店的老板说，下周就啥药都有了，所以药物紧缺应该只是暂时的。
就在写这篇文章的时候，与我合作的另外一位同事，本文作者之一凸鲁，也出现了发烧、呕吐的情况，12月11日早上，抗原检测阳性。办公室坐在我对面的同事，在周四开始发烧，周六抗原检测出现了阳性。
我和朋友、同事，甚至小区的工作人员达成了共识：都会确诊的，早晚的问题。这让我想起了最近的网络段子：“大家要控制阳的时间。不然可能错过圣诞、元旦或春节。”
如果按这份表格，我赶上了最佳感染时间，之后都可以好好过节了。
*图片由受访者供图
微信扫码关注该文公众号作者