一首诗告诉你，为啥杜甫生前火不了，死后才扬名
因为很喜欢诗圣杜甫的诗，之前发了六七篇关于杜甫的文章。不过我们团队有一个小伙伴比我更迷杜甫，今天他想从一个新的角度去带大家欣赏杜甫诗歌与众不同的一面。有请安斌~
大家好哇，我是安斌~
正如小半爸前面介绍的那样，我是杜甫的铁粉，其实关于杜甫可以聊的很多。
但今天，我想跟大家聊一个冷门话题。
那就是：为啥杜甫生前其实没有火，死后才扬名。
平时我们谈起唐代的诗人，首先想到的就是“李杜”，这是大唐诗坛上并肩矗立的两座高峰。
但是，与李白生前就是诗坛的顶流不同，杜甫生前即使不算默默无闻，最多也只能算个三线诗人。
你可能会有点惊讶：What？杜甫怎么会是三线诗人？
我这里有两个证据。
首先，杜甫对当时与他有交集的李白、王维等大诗人，从不吝啬赞美之辞。
但反过来，这些人的作品里，找不到一句对杜甫诗歌的点赞......
第二个证据更有说服力，当时有人编了一本诗集叫《河岳英灵集》，共选了二十四位诗人的诗。
李白、王维自然名列其中，还有一些入选的诗人可能大家都没听过，比如阎防、崔国辅。
然而就是这本诗集，竟然一首杜甫的诗都没有选......
杜甫到底是三线、二线还是二点五线，可能见仁见智。
但他确实没有进入一线诗人的行列，这一点是确定无疑的。
难怪晚年的杜甫在一首叫《南征》的诗里感慨万分地说：
百年歌自苦，未见有知音！
其实，杜甫火不了并不是偶然，这跟他在当时非主流的审美有关。
群鸡正乱叫
你能想象这样的诗句吗？
这是杜甫的《羌村三首·其三》的第一句。
这首诗虽然没那么有名，但很能代表杜甫的风格，而且具有极高的艺术价值。
或许，它可以解答我们的疑问。
下面，我们就一起来读一读这首诗~
这首诗一共有十六句，我把它分为四个部分，现在我们来看前四句：
群鸡正乱叫，客至鸡斗争。
驱鸡上树木，始闻叩柴荆。
成群的鸡正在乱叫，客人来的时候还在争斗。
把鸡赶到它们栖息的树上，这才听到有人在敲柴门。
《羌村三首》这组诗的创作背景是：
杜甫在战乱中死里逃生，回到了妻儿所在的鄜州羌村。
这是其中的第三首，写的是村里的父老携酒前来慰问诗人的事。
一上来短短四句，就勾勒出一幅写实的农家生活场景。
“群鸡正乱叫”，先以一个特写开场。
这时我们还不知道一群鸡为什么要“乱叫”。
“客至鸡斗争”，第二句答案揭晓，原来鸡是在打架，这是客人来的时候的事。
大概是乱离之中生活困难，杜甫的妻子养了一些鸡补贴家用。
不过看起来这些鸡并不善解人意。
“驱鸡上树木”，大家可能会问，为什么要把鸡赶上树？
其实古代黄河流域，农家养的鸡都是栖息在树上的。
“始闻叩柴荆”，费了九牛二虎之力把鸡赶上了树，才听到有人敲柴门的声音。
这两句又回过头来交代，诗人是怎么听到有人敲门的。
短短四句诗就用到了倒叙和插叙。
那么我现在想问大家，你读了这几句诗有什么感觉呢？
跟大家分享一下我自己的感受，那就是：
有一丝狼狈，有一点无奈，甚至有些滑稽，但也有真实、琐碎的生活本身的踏实和温暖。
我们来看接下来的四句：
父老四五人，问我久远行。
手中各有携，倾榼浊复清。
四五位村中的长者，来慰问我远行归来。
每个人手里都带着东西，从榼里往外倒酒，酒有的清、有的浊。
来人是谁呢？
“父老四五人，问我久远行”，原来是四五位村里的老人，来慰问我的生还。
在艰难的岁月，还如此看重情义和礼节，体现出了民风的淳厚。
“手中各有携”，再怎么艰难，也不能失礼空手上门，所以父老们手里都带了东西。
▲ 北宋青釉双鱼榼
“倾榼浊复清”，“榼”是一种装酒的器皿，“倾榼”就是倒酒。
酒倒出来是什么样的呢？
“浊复清”，有清有浊。
请大家注意酒清浊不一这个细节。
它告诉你什么信息，给你什么感觉？
我先说一件我小时候的事儿吧。
大概小学三年级的时候，我特别想买一本图画书，就攒了几个月的零花钱。
最后当我把这一大堆钱在书店里拿出来的时候，里面有硬币，有纸币，有一角的，有五角的，有皱的，有不皱的......
不知道大伙儿有没有明白我的意思？
酒清浊不一这个细节告诉我们，父老们带来的酒是好不容易凑出来的。
我们甚至可以想象父老们为没有像样的礼物发愁，然后聚在一起商议，很不容易地把酒凑起来的全过程。
酒的清浊不一，正体现了乡亲们的深情厚意。
所以，好的细节能告诉我们很多东西。
而杜甫总是能够恰当地选取这样的细节进行描写。
我们来看接下来的四句：
苦辞酒味薄，黍地无人耕。
兵革既未息，儿童尽东征。
一再为酒味淡薄表示歉意，酒味之所以淡薄，是由于田地没有人耕。
战争尚未平息，年轻人全都打仗去了。
这四句是写父老所说的话。
“苦辞酒味薄”，“苦辞”就是再三地表示歉意。
由于拿不出好酒，父老们一再抱歉，然后以不经意的口吻说出原因：
“酒味薄”是因为黍地无人耕种，黍地无人耕种又是因为连年战祸不息，年轻人都被派到了前线。
诗人并没有直接去写战祸的惨烈，时世的艰难，而是借父老解释“酒味薄”的原因这个小小的切面，折射出整个时代的全貌。
自然而不刻意，点明而不说尽，以小见大，耐人寻味。
杜甫用这几句诗告诉我们，有时候写东西写得面面俱到，反而吃力不讨好，倒不如四两拨千斤，选取一个切面折射出全貌。
现在我们来看最后四句：
请为父老歌：艰难愧深情！
歌罢仰天叹，四座泪纵横。
请让我为父老歌唱，在艰难的日子里，父老的深情让我惭愧。
歌唱完毕我不禁仰天长叹，在座的人无不涕泪纵横。
“请为父老歌”，父老的关怀慰问令诗人万分感动，为表示自己的谢意，诗人以歌作答。
“艰难愧深情”，在此艰难之际，面对父老的深情厚意，诗人深深地感到惭愧。
为什么而惭愧？
我想大概是为自己的无能为力吧！
“歌罢仰天叹，四座泪纵横”，杜甫唱的是什么，诗中并没有写。
我们只知道诗人唱完以后，忍不住仰天长叹，而在座的人也无不涕泪纵横。
在这个画面里，前面所铺叙的种种无奈与沉痛在一瞬间爆发，产生了巨大的共鸣。
这首诗写到最后，可谓感人肺腑、一往情深。
盛唐其他诗人，比如李白、王维等人的诗作里，诗人自己常常是一种超然的姿态，很少有像杜甫这样一往情深的。
如果说其他诗人是在云端上看厮杀，那么杜甫就是把自己投入了时代的洪流中。
在这个洪流中，他个人的情感与千千万万受苦的黎民苍生的悲喜融为了一体。
EASTWEST
好，现在我们再把这首诗串起来读一遍~
羌村三首·其三
杜甫〔唐代〕
群鸡正乱叫，客至鸡斗争。
驱鸡上树木，始闻叩柴荆。
父老四五人，问我久远行。
手中各有携，倾榼浊复清。
苦辞酒味薄，黍地无人耕。
兵革既未息，儿童尽东征。
请为父老歌：艰难愧深情！
歌罢仰天叹，四座泪纵横。
读完这首诗，我们可以回答开头的那个问题了：
杜甫生前为什么只是一个“三线”诗人？
我们看到，杜甫的这首诗并没有我们印象中盛唐诗的飘逸与神韵。
盛唐的其他诗人，如果不是李白的狂放不羁，王维、孟浩然的云淡风轻，就是高适、岑参的慷慨悲歌。
总之就是非常酷！
相比之下，杜甫的诗就显得有点不那么“高大上”。
我把这类诗的特点归纳如下：
严格的写实精神。
朴实的语言风格。
高超的叙事手法。
有力的情感表达。
一个时代有一个时代的审美趣味，作为一个走在时代前面的人，杜甫不被当时的人所欣赏。
好在，伟大的诗人和他的作品不会永远被埋没。
随着时间的流逝，杜甫诗歌的价值逐渐被人们所认识。
到了中唐，在韩愈、白居易等人的推崇下，“李杜”齐名已经成为共识。
韩愈在诗里写道：
李杜文章在，光焰万丈长。
到了宋代，杜甫在诗坛获得了至高无上的地位。
几乎所有写诗的人都以他为学习的对象，同时又感到望尘莫及。
连大文豪苏轼也发出这样的感叹：
杜子美诗，格力天纵，奄有汉、魏、晋、宋以来风流，后之作者，殆难复措手。
杜甫的诗实在太好了，在他的杰作面前，后来的诗人真是无从下笔了。
所有这一切，如果这个曾经的“三线”诗人泉下有知的话，应该也可以感到安慰了吧！
好，今天我们就聊到这儿，如果喜欢，随手点个赞和“在看”吧~
🔗文章图片：采集于网络，版权归图片作者所有，侵删。
即将截团
✦
在看/转发/留言
微信扫码关注该文公众号作者