郭德纲:被一场「行为艺术」改变明星2022-04-28 14:04 近期有关“庞宽直播”的多个话题登上热搜,引发舆论热议。一看原来是场“行为艺术展”,他要在一个大型箱子上吃喝玩乐拉撒睡14天,整个过程被不间断直播。关于这种「被观看」「被曝光」的形式,有一个我们非常熟悉的人,早在19年前就在国内做过这样一场“行为艺术”,在互联网还没有兴起的年代,吸引无数群众线下贴身围观。他的身上有种种标签,都与“行为艺术”八竿子打不着,但唯他造就了这场“行为艺术”,这场“行为艺术”也改变了他。床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,他叫郭德纲。多年前,还籍籍无名,还在苦苦打拼的郭德纲,成为「国内明星·行为艺术第一人」。那是2003年,安徽卫视节目《我是大赢家》中的一个纪实挑战,“橱窗生活48小时”。行为艺术的呈现无一不是,艺术家通过种种真实的行为,挑战个人的生理、心理极限,揭示本质引发反思。在透明橱窗中的郭德纲,也承受着生理和心理极限。身体上,吃喝住拉撒睡,都在这个细长狭小的橱窗空间内。活动空间受限,橱窗内的温度和空气更让人难耐,因为面朝阳,下午太阳照得很热,里面也没有排风。郭德纲形容这里就像一个笼屉。这种热度到晚上也不会散尽,而晚上灯又亮了也照烤着这个橱窗,所以在这里整日整夜都是持续的闷热。身上全是汗,无法冲凉,只有一脸盆水。在这样空间里,应节目组的要求,他需要表演节目来展示自己的主持能力。难上加难的是,因为这个橱窗隔音很好,所以他需要扯着嗓子喊,才能和窗外观众沟通。他表演各种各样的才艺,一会儿跳舞、一会儿讲段子,表演动作大的节目来达到喜剧效果。心理上所承受,更是在一步步击穿人的心防。在合肥闹市区的商场,人流如织,大量群众前来观看「橱窗里的郭德纲」。玻璃之隔,郭德纲看到的更多是一张张注视着他的面孔和眼神,接收到的是一个个“指令”。有大妈跳着扇子舞来与他比划,没有扇子他就随手拿起被褥回应着;他看节目组留的书《靓女毛衣》学织毛衣,有大姐拿着针线来指导他,但他也没学会;有个小孩啃着鸡腿来馋他,一日三餐只有泡面的他只能干瞪眼看着小孩吃;有人问他上厕所怎么办啊,他挥了挥手中的空瓶子,众人哄堂大笑...「橱窗里的郭德纲」是透明的,毫无隐私可言,时时刻刻被注视。凌晨三四点都有人拍窗问“睡着了吗”。睡着了也醒了。早醒还在被窝里睁开眼,映入眼前的是已围了一圈的人。在节目中及荧幕外,不少媒体和网友称“这48小时是供路人观赏,像猴子一样”。面对如此境地,一碗泡面也让郭德纲吃得有感而发。头一天他卯足了劲,状态积极。经过30多个小时到第二天,他的心气就被一点点磨光了。他崩溃地在橱窗内摔东西,拎着行李箱准备离开,他恼火地向工作人员抱怨“这不是人干的活儿”!节目组拦住他,让他看看留言板再决定去留。看着这些有关心有鼓励的话语,他泪湿了眼眶。其中有一张留言,令他动容。这是一句很朴素的话,写着“十六号下午,我们来接你”那正是挑战结束的时间。他觉得这句话就像家人对他讲的似的。最终,他重返橱窗坚持到最后。也可以说,19年前的郭德纲,被动成为了「娱乐圈行为艺术第一人」。做这件事,对他而言,证不证明自己的主持能力,是其次。实则是为了电视台给的4000块钱。当时正值德云社穷困潦倒之际,他四处接活儿,维持班底。在「橱窗生活48小时」背后更多的是为了生计,被逼无奈。郭麒麟至今也不敢点开爸爸当年的视频,在内心是抵触的,不想看到父亲辛酸的过往。这场“行为艺术”中,郭德纲所经受的身心的双重考验,是我们看得见的。而我们看不到的,还有更多诸如此类的艰辛磨难,是当时求艺求生存的郭德纲所肩负着的。之后我们再看到的郭德纲是走红了的他,也已是另一番模样的他。经过太多坎坷与挑战后,郭德纲变得极具攻击性。谁惹了他,他就睚眦必报。且对自己的保护能力极强。他成为名副其实的“怼王”,语言犀利且尖锐,流俗且实用。也许,正如郭德纲的师父,相声大师侯耀文所说,“郭德纲一路坎坷走来,他势必要嫉恶如仇”。论嘴上功夫,郭德纲没败过。他和主流相声界不合的事,街知巷闻。2006年相声界举办反三俗会议,矛盾直指郭德纲。事后他创作《我要反三俗》对这一活动一通反讽,对相声的娱乐功能高度强调了一番。在郭德纲正式拜师侯耀文后,其学过艺但未摆枝的师父杨志刚站出来,怒指他是个叛徒。之后,郭德纲发表自传体博文,详述自己在天津红桥文化馆的学艺过程,更一举披露了师傅兼馆长杨志刚“家里装修公款报销”、“与女同事同居”等若干作风问题,作以回应。直接揭开杨志刚的老底,杀人诛心。杨志刚和郭德纲因此对薄公堂,以郭德纲胜诉告终2008年,有着「娱乐圈千古一骂」「骂人奇文」「骂人宝典」等诸多头衔的《人在江湖》诞生,郭德纲更是成为一代骂神。这是他对以骂明星为乐的宋祖德,惹怒自己的回击。通篇文笔犀利,没有一句脏字,却把人骂得体无完肤。此文,一是逻辑清晰,先介绍二人恩怨后直入主题——「骂」。二是骂得出口成章,文采飞扬。篇中旁征博引,典故信手拈来,有经典歇后语组成的骂人段子集锦 ↓请允许我赞美祖德。啊,祖德,你是一个奇才!一个伟人!有人背后议论你,他们说你:娘娘宫抱一兔爷,没人样。点灯不亮炒菜不香,不是好油。吃铁丝尿大筐。比电线杆子多挂下水。高粱地种荞麦,杂种。蛤蟆秧子跟着甲鱼转,装王八孙子。黄浦江翻船,浪催的。山羊群里跑京巴,狗日的野杂种。有问候对方祖宗的亲切语句 ↓相比较祖德,他的弟弟信达就有些不妥了。你没有照顾好祖德吗!我知道你习惯性肠炎,把扁桃腺拉出去了,但你的心还在吗?你为什么拿祖德开玩笑?江苏靖江插宋文化公司的刘总亲口说,看见你在成人用品店买橡胶制品往头上戴,说搞化妆舞会,你演宋祖德。结尾还赋诗一首 ↓杀尽江湖百万兵,腰间宝剑血带腥。呆犬不识英雄汉,粤东犹自叫铮铮。新浪博客上一位转载人的评价这样回击还不算完,郭德纲随即拍了档名为《宋祖骂人》的小栏目,亲自扮演宋祖德,对其进行丑化。郭德纲的怼人往事实在太多,还包括但不限于怒骂文娱记者,回呛周立波,师徒互撕等,郭德纲怼同行骂媒体撕徒弟讽大众,将嫉恶如仇,有仇必报贯彻到底。他不仅以语言为武器,成为怒目金刚,他还成为严师“恶”父,训练徒弟,教育儿子,先击碎骄傲,打掉尊严,粗糙但实用。他教导徒弟时,会告诉他们,我要先击碎你身上自带的所有骄傲和面子,因为那其实什么也不是,只有日后自己通过努力,重新在舞台上一点点把尊严和面子找回来,你才算成功了。2016年郭德纲接受《人物》采访 截图自《人物》公众号这也是郭德纲一路走来的真实写照。在采访中谈及自己的经历,他说所经历的比被人骂还狠,他这40来年,够80集电视剧了。自小内心敏感的“烧饼”朱云峰,回忆打小的经历时说,“有时师父师娘都端好饭了,我们都坐下了,筷子都拿起来了,师父来一句‘你出去吧,我们吃饭呢’。”这种情况在德云社全是不值一提的常事,他们早已习惯。张云雷坦言小时候郭德纲对他很严厉,比如在墙上挂一张纸背,不能喷口水,纸不能湿;被按到墙角报菜名,错一个字打一嘴巴。郭德纲的这种教育理念和行为,更加淋漓尽致的体现在他教育儿子郭麒麟上。郭麒麟助演岳云鹏专场,演砸了,回家被郭德纲骂了半夜,最后还发文对观众道歉,郭德纲转发,用“蠢子无知,糊涂至极”来形容郭麒麟。接受朱丹采访谈及此事,郭德纲表示自己就是要把他所有的自尊全部打掉,出去之后才能不吃亏。他对「吃亏要趁早」的理儿深信不疑。当时朱丹问郭德纲,“这和你的经历有关吗?”郭德纲没有一丝犹豫,干脆利落地说了三个字,“有关系。”19年前的48小时,郭德纲被动成为娱乐圈行为艺术第一人,之后他的所作所为其实都在践行着自己的一种语言艺术,一种行为艺术。听者、看客,仁者见仁、智者见智。 今天的德云社在郭德纲的带领下,已经从当年的相声小剧场一跃发展成为了巍然的相声帝国。不同人的眼里,郭德纲的人生故事自有不同的版本。有人看到的是草根小子扬眉吐气,有人看到的是江湖恩怨不休,有人看到的是快意恩仇、杀伐果断,还有人看到的是相声命运辗转...他的作品有人讨厌有人喜欢,他的为人处世有人赞成有人反对,他矛盾、复杂、鲜明的存在于互联网的每一处讨论语境中。 微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章