Redian新闻
>
逃离「超级中学」|故事重播

逃离「超级中学」|故事重播

社会新闻
🎧 点击上方图片,跳转「故事FM」小程序,收听真人讲述。记得添加「我的小程序」,一键收听全部故事哟!


这几年我们经常在媒体上看到那些著名的「超级县中」的故事,比如河北的衡水中学、安徽的毛坦厂中学,它们普遍出现在高考大省,学生人数数以万计,以严格的教学管理手段和对高考成绩近乎偏执的追求而闻名。


今天的讲述者蛋仔出生在北方一个地级市边的小县城里,对于她来说,如果想要考上一个好大学,最有效的途径就是进入当地的一所「超级县中」


因为从小成绩还不错,又有美术特长,蛋仔没有辜负父母的期待,她在初中毕业前,就提前通过考试拿到了这所学校的录取通知。


2017 年 8 月 19 日,是学校正式报道的日子。那一天早上,蛋仔和她的父母,听从了前辈家长的经验,早早地就来到了学校门口。



-1-
进入「超级中学」


我们是早上 6: 40 到的学校,那时门口就已经有很多人在排队了。这是在这个学校的生存之道,什么事都要做得早、做得快。


我先是赶紧跑到教室里去找老师领统一的生活用品,与此同时,我妈妈帮我把行李运到宿舍。后来到了班级里,我妈突然想起来在网上看到的这所学校著名的抢着打饭的传统,又慌忙地跑回去帮我把饭盆拿过来。


我坐在教室的中央,爸爸妈妈站在教室的后门,隔着很远的距离向我告别说,「走了啊。」


我朝他们点点头,「嗯,走吧。」


他们就走了,我把头转回来,然后开始哭。


那是我长那么大第一次离开家,突然来到一个非常陌生的、而且使人非常抗拒的环境,我觉得很不适应,之后连续好几天都在哭。而在这样一个学校里,哭归哭,是不可以因为伤心耽误学习和生活的进度的,我也练就了一边眼泪在眼光里打着转,一边写作业、吃饭、打水的本领……


因为对这所「超级中学」早有耳闻,所以好像不管被要求做什么都觉得,「我可能就是应该这么做,这是正常的。」



-2-
接受「超级中学」的改造


从到达学校的第一天开始,我们就在接受某种「改造」,把自己严丝合缝地塞进被规章制度框定的方格里

在第一天的班会上,老师先是跟全班同学普及了本校优秀的人格精神和学习传统,又举出了之前先进学长的例子——


说是每天早上 5 点半打铃,他可以 5:33 分就出现在操场上,大喊三遍「我要上清华!」,让自己的雄心壮志传遍操场的每一个角落。然后,再掏出操前小读,45度仰头大声阅读。


为了鼓励同学们都成为这样优秀的县中学生,在班会的最后,老师还为本班同学选择了一首励志神曲作为班歌。


这里的作息时间都有着非常严格的规定。比如规定是早上 5:30 起床,即使你提前醒了,也需要直挺挺地躺着,不能提前起身。而另一项规定是 5:38 分必须赶到操场上,同学们只有 8 分钟的时间用来起床、穿衣服(不允许穿着校服睡觉)、把被子叠成豆腐块(不允许不盖被子睡觉),后来习惯了,我还能在这 8 分钟里挤出 1 分钟的时间去上个厕所。


我来到这个学校之后,被训练得不应该上厕所就完全没有便意,我会等有时间的时候再想一想我今天是不是需要解决一下,会先考虑今天用不用洗衣服或者洗澡,如果都不用的话就可以去厕所上个大号,而且很神奇的是腾出时间去了厕所之后就能成功「完成任务」。


但与此同时,上厕所的时间也是需要被严格计算的。有的时候为了上厕所,我们只能牺牲去食堂吃饭的时间,一下课就去抢占坑位。


每天起床、跑操、吃饭、学习、睡觉……事情桩桩件件都有严格的时间限制,每个学生的时间都不再属于自己,一天中的 24 个小时被无限精细地分割,每一分每一秒都被紧紧地捏在一双看不见的手里


学校甚至规定学生在学校里不可以走路,只能跑,省出那几秒钟时间用来进行更多的学习。我们高一上学期期末的时候,赶上了流感大爆发,学校不允许请假,那段时间同学们脑门上都贴着退烧贴,也要坚持在楼道里拎着水壶、饭盆跑来跑去。


后来我们换了校区,新校区的楼很高,每天上楼下楼特别浪费时间。我就和几个同学结成了生活互助小组,分工合作地来打水、打饭、洗澡、上厕所。


有时候时间来不及去食堂吃饭了,饭友会一次性帮几个人一起打饭,我们就围成一个圈蹲在宿舍前面的地上吃。时不时地会有参观团来学校里观摩学习,他们看见我们一片一片的人非常壮观地蹲在宿舍楼下吃饭,还会举起手机给我们拍照。


我就觉得有点可笑,可能吧,未来的某一天我还会想起这段日子,这也许也算是一种记忆。

很狼狈的那种。



-3-
逃也逃不过的,请家长


在这所学校里,不论是好学生还是坏学生,几乎无一例外地都被老师请过家长


我第一次被请家长是在所谓的「严抓严打月」,当时因为在睡觉时动作慢了一些,检查时我还坐在床上,没有及时躺下去,就正好撞枪口上了,被罚停课三天。


我当时站在楼道里罚站,站着也没什么事,就写了一会儿日记,刚好就被巡视的年级主任发现了,他劈头盖脸地训了我一顿,他有一套经典话术,「对你们这种渣滓,我们就是只不打勤的,不打懒的,就打的不长眼的」,于是我就被请家长了。他要求家长把我带回家反省。


我之前也听说过,有时候美术生会受到一些歧视,老师会觉得,「反正你是美术生,你犯了错误就回家得了。」有的家长会给老师送一些礼物,提前打点好,希望老师能多多包涵自己家孩子,以教育为主,不要动不动就给孩子停课。


我那次反省结束回到学校的时候,我爸爸把我送到学校后,单独去找了一趟年级主任,他后来跟我说起,当时确实是给老师送礼了,给其他老师也都送过。



-4-
我不敢哭,不能传播「负能量」


因为每个月只有一天的休息日,在学期中我几乎不能回家。时间过得久了,也就逐渐适应了这样的生活。


一开始十分钟只能做一件事——要么洗澡,要么打电话,要么上厕所。但到了后来,我可以三分钟洗澡,三分钟上厕所,再用剩下的四分钟给家人打一个简短的电话。


然而在这所学校里,真正让我崩溃的其实并不是严苛的纪律,而是复杂的人际关系和可怕的氛围


高一上学期因为第一次离开家的关系,我经常在宿舍里一边哭鼻子一边给妈妈打电话。但这几乎也是不被允许的。


我们有一个同学间的举报制度,每隔一段时间每个同学都需要上交一张「学习情况调查表」,主要让同学们互相揭发检举:谁总是在学校哭、谁总是往家里面打电话、谁总是讨论放假日期、谁总是传播负能量……


我就被同学举报了经常打电话给家里哭,老师就会跟我们宿舍长说,你们宿舍不要老是打电话哭,这是传播负能量,容易影响其他同学的学习情绪。


所以后来我就不太敢哭了。


我都是一下课,不去吃饭,就跑回宿舍,偷偷给妈妈打电话,等有人回来了赶紧悄悄抹干眼泪。



-5-
L 老师的到来,与混乱的开始


我本来的性格比较文静,但我却很希望自己上大学之后可以成为那种,在讲台上叱咤风云的人。


所以上了高中以后,我都在尽量培养自己的社交能力,发展出了一票饭友、水友、澡友,来一起合作打饭、打水、占位洗澡,时间长了我觉得自己在与人打交道的方面已经变得越来越从容了。


但是现实很快打破了我的设想,我真正的噩梦是随着一个新老师 L 的到来开始的。这位男老师最初是一个秦皇岛的导游,后来去了一所普通中学工作,不久前他被我们学校挖了过来,两年的时间已经做到了教育处副主任,如今又成了我们的新班主任和级部副主任。


一开始我们都觉得这个 L 老师人很好,虽然很严厉,但确实是一个利落办事的人。


他来的第一天表现得很和善,但是他和级部主任一起转班,到我们班的时候,正好我在跟我的同桌递一张卷子,就被他们发现了。


主任立刻把我们俩扽了出去,并对我们大吼,「你们俩干什么?」


我说,「我们在递卷子。」


他不信,愤怒地追问我们,「我再问你们一遍,你们有没有说话?!」


后来他试图去查监控,但是刚好那个时刻的监控没有转到我们所在的位置。他也不管三七二十一,「再问你们一遍有没有说话?没有?没有的话你继续就在这儿站着,不要进班去了。」


话音未消,他就拖着他盛怒的背影走了,留下我和我的同桌不明所以地呆站在门口。


这时新来的 L 老师(他是我们的新班主任,也是级部副主任)凑了过来,他看起来倒是很温和的样子,说,「你们俩是不是傻?怎么会这么低情商呢?」,说着还用手里卷子轻轻地碰了碰我的额头,仿佛想要点醒我的样子,「你们快去找刘主任承认错误。你们没有说话这件事我认了,但是不管怎么样,你们承认了不就没有事了吗?」


我当时觉得这位 L 老师好像是一个很有办法的人,他好像是帮我们来化解危机的,站在那里的当下,我们好像确实想不到什么更好的办法,于是就听从了他的建议,违心地跑去主任那里承认了错误


主任又开始吼我们。与此同时,刚才和颜悦色的 L 老师也突然变了脸,站在主任旁边用同样愤怒的声调骂我们,「说过多少次了不许说话!还有规矩吗?再有下次的话,就算你是老子班的学生,老子也照样处理你。赶紧回去!」


我回到教室坐下后,突然觉得心情特别复杂——为什么呢?我没想到会是这个样子,我一开始好像是很愧疚的,很多时候我的表现很轻率,而这个时候这位老师站出来保护了我的轻率。可是他之后的表现却让我感到非常迷惑……


我不知道谁在保护我,而我又应该警惕谁。


之前我一直希望自己可以成为那种坦率大方的人,可是这件事之后我好像突然不知道应该怎么做了,我觉得很混乱。



-6-
他一边挖鼻屎一边读我的日记


在采访的过程中,蛋仔一直攥着一沓纸,那是她上高中以来的日记,说是日记,但其实不是一个本,而是一沓厚厚的机读卡,上面都是小小的密密麻麻的铅笔字,要非常仔细看,才能看得清。


蛋仔说,之所以写在机读卡上,是出于安全考虑。因为学校里的老师对于写日记的态度并不明确,有时候写日记会被认为是在做耽误学习的事情,所以她还是希望「谨言慎行」


「谨言慎行」,这几乎是她在这次采访中提到最多的四个字,可即便是这样她还是被这个老师逮到了。


那天我们正在写限时训练,这个训练要求「零抬头率」。


我写着写着题,突然听到有人喊一个名字,那个名字听起来跟我的很像,我下意识地抬头看了一眼,看见了 L 老师,我突然意识到他并不是在叫我,但是我已经抬头了。


我完了。


 L 老师已经看到我抬头了,冲我大喊,「xxx 你抬头看什么!是不是想抄啊!你手底下藏了什么?」


他让我把桌上所有的东西都搬到讲台上,开始一页页地翻,然后他就翻到了我的日记,突然开始笑,那个笑容好像在说「我又逮到你了」


我觉得后背发麻。


他说,「行了,啥也不用说了,你这就不怨我开除你了,把你家长叫来吧!」


第二天,我父母正在往学校赶, L 老师把我叫到一间空教室里,拿出了他没收的那张日记,开始一边挖鼻屎一边读。


那段时间有一个关于艾滋病患者报复社会的新闻热点,我在日记里也记录了我和朋友关于这个话题的讨论。其中提到,这个病可能因为约炮传播。


看到这个字眼, L 老师突然用那种奇怪的语气问我,「呦,你还想约呐?你知道的还挺多,反正你们也比我龌龊,你懂的还挺多是吧?」


我说,「这是电视上说的艾滋病的三大传播途径之一。」


他又接着往下看,下面记录了我跟我一个同学的聊天内容,那位同学之前分享了一张她小时候骑着木马拍的照片,描述她当时拍木马,我用了一个拟声词「啪啪啪」。


他看见这个词突然又笑了,「啪啪啪?啪啪啪谁啊?啪啪啪你啊?」


我什么也没有说,怔怔地愣在那里。


我一直很珍视我的日记,写日记是我在那个学校里唯一的慰藉,日记里记录的都是我非常珍惜的回忆,所以当我看见他一边挖着鼻屎,一边用那种猥琐的语气读我的日记的时候,我真的崩溃了


后来我的家长来了,他开始威胁我,「你最好给我小心一点!你要是不听我的,我告诉你,你会成为众矢之的的!」


我不知道该怎么说。我一直觉得老师这个职业也不用特别光辉,但你不可以说你随便就可以毁掉一个人这种话。


他当时吓唬我,让我自己转学,但其实他也跟我家长说,我反思以后过段时间可以回来。


起初我还说,「老师,再难我都能坚持下去。」我是想说,老师你不要放弃我。


但他说,「你认真考虑一下」,就让我走了。


我走了之后,突然就开始畅想,如果我转到一个新学校里面,我会遇到什么样的事儿,我会怎么样去努力,我当时真的觉得光是有这些幻想我就解脱了。


一直以来,不是那些严苛的规章制度令我害怕,而是我们周围的那种状况,那些我需要谨言慎行的东西,我不知道该怎么面对。



-7-
我脑海中头破血流的画面


我转学了。


有一段时间,我在家先休息了一段,早上爸妈叫我起床,我觉得我怎么也起不来,我就呆坐在那儿,任凭他们拽我。那时候,我闭上眼,满脑子都是那种头破血流的画面。


我长这么大从来没有自残过,我不会做委屈自己的事儿,可是不知道为什么,那段时间,我的眼前总是出现那些可怖的场景。


后来我开始在家附近的一所学校上学,逐渐调整了过来,然后突然有一天,我听说 L 老师被抓走了,原因是强奸女同学。


我是在原来的年级QQ群里得知了这个消息,被猥亵的女同学是我认识的一位美术生。


关于这件事,学校的老师讳莫如深,群里的同学也都是匿名讨论,跟相熟的人聊起来,对方也只会感叹一句「你知道那个xx老师强奸女同学被抓走了吗?绝了!」。


但是我总是希望能把这件事说出来,希望有更多的人认识到这件事,我不希望一切都还像之前在那个学校里那样,大家都沉默、匆忙地活着,都生怕说错了话


转学之后,我也在一点一点调整自己的状态,在新学校里有时候甚至会逼自己多跟同学们说说话,也尝试着去开一些玩笑,哪怕说得不够好,哪怕有时不够得体。


我后来在日记里写过、也摘抄过一些话,那是我希望自己成为的样子:


我希望我不要忘记自己之前是一个怎么样的小孩,我希望我可以一直是你们所见过的那样活泼、爱说笑说、说起来还说个不停,我希望我能随和、温暖、热心、善良、正直,充满了信心。


我希望我有悄悄相信和坚持的原则,不会变成不动声色的大人,不会对发生过的事视而不见,不会因为越长越大就坠入了习惯的泥潭,然后叹口气继续这样过下去。


希望我以后还能继续做着自己喜欢和骄傲的事。



 欢迎「关注」故事FM 并设为星标

-封面图及文内配图来源 视觉中国


 Staff 
讲述者 | 蛋仔
主播 | @寇爱哲
制作人 | 刘逗
声音设计 | @故事FM 彭寒
文字 | 刘逗
运营 | 翌辰 Yoyo 清韵


 BGM List 
01. StoryFM Main Theme - 彭寒(片头曲)
02. 双喜 - 彭寒(超级中学)
03. Classroom Prisoner - 彭寒(早饭)
04. Ashes In My Memory - 彭寒(导游)
05. Bushido Glow - V•A(负能量)
06. Long Long Corridor - 彭寒(我要转学)
07. 双喜 - 彭寒(更好的人,片尾曲)


出品|声音故事传媒「故事FM

版权声明:声音故事传媒出品内容,未经授权,不得复制和转载,否则将追究法律责任。


 故事FM 

故事FM 是一档亲历者自述的声音节目

苹果播客 | 网易云音乐 | 喜马拉雅 | 蜻蜓FM | 小宇宙
QQ音乐 | 荔枝FM | 懒人听书 | 酷狗音乐 | 酷我音乐
均可收听

↙ 点击「阅读原文」,讲出你的故事

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
美国寄宿学校10年级中国女生的一天「超级周」来袭!美联储加息对美股影响几何?晚风心里吹特斯拉故事重塑,考验信仰的时刻到了我把你养成这样名创优品叶国富:成为「超级品牌」,我们还有90%的事要做丨36氪专访实拍!「超级任天堂世界」登陆加州,第①手探园报告来啦!8年级、9年级中国女生美国寄宿初中的一天华人赶紧看!明天起,这项新西兰回国新规生效!机票难求?高校欲包机接中国留学生!但旅游业受这件事重挫……「聆心智能」完成preA轮融资,计划打造全新「超拟人大模型」|36氪首发好莱坞环球影城「超级任天堂世界」要开啦!恭喜文蓝NEC学员成功晋级中国站,团队成绩超出全国平均分100分!为一场假想的离婚人士大会准备的演讲稿|故事群岛在非洲加纳淘金的广西上林帮 | 故事重播世界欠她一个诺贝尔奖重磅!「超级任天堂世界」即将登陆好莱坞环球影城,来看看马里奥餐厅长啥样……重磅预告!「超级任天堂世界」即将登陆好莱坞环球影城,马里奥餐厅也太有意思了!旧事重提 | 三年后, 波士顿中国城历史悠久的房屋仍然处于危险之中市值观察丨四大国保级中药上市公司,谁的潜力更胜一筹?2023农历新年洛杉矶去哪整活?7个超级中国味的新年活动集市赶紧马住就在LA和拉斯之间,加州小镇筹建“大麻超级中心”,数十家麻企正在赶来;激烈争议中,已通过第一轮投票重磅预告!「超级任天堂世界」即将登陆好莱坞环球影城!超级!超级!超级!好看的绘本,裂墙推荐!一天翻倍,故事重演用月壤实现太阳能发电,人类离「定居月球」又近一步 | 来自贝索斯蓝色起源美对华敌意加码+欧美对乌军援加码+俄乌决战惨烈+北约欧盟联合针对中国+欧盟升级中国旅客入境限制……网红炒菜神锅含连花清瘟口罩刷屏/ 曝英伟达4080将降价/ 微软拟效仿微信开发「超级应用」... 今日更多新鲜事在此30岁后,要远离「上瘾性」快乐「超级碗」蕾哈娜同款大红靴今日开售!李文亮说:一个健康的国家不应该只有一个声音!重磅发布!又一世界级中字头“巨无霸”要来了,A股千亿白马直线拉升!30万股民要嗨了?史上首次!可控核聚变的突破性成果,离「终极能源」又近一步突然爆雷!22年前往事重创,行业龙头罕见报亏!需超一年净利润“填坑”加州小镇筹建“大麻超级中心”,数十家麻企正赶来,已过第一轮投票
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。