天才翻译家的父亲去世，他这一生很苦很伟大

因全身脏器衰竭，87岁的金性勇去世了。

这个名字可能很陌生，但要说他有个天才儿子叫金晓宇，就很熟悉了。

那是2022年1月17日，金性勇向人们介绍了他的儿子。

当时很多媒体报道了这个消息《杭州男子从殡仪馆打来电话：能不能写写我们的天才儿子》。

谁曾想，一年后的2023年1月18日，这位父亲走了。

不知是冥冥中的定数，还是上天可能真的不公平，总要拿走天才的一部分东西做交换。

也不知道该如何介绍这位天才儿子的父亲的故事，还是从头说起吧。

在命运面前，一个人一个家庭的沉浮回望，就像一艘漂泊的小船。

船的港口在浙江桐乡，船的速度，是一行十年。

“我们两家住在同一个门头里，算得上青梅竹马。”

金性勇出生在浙江桐乡，父亲是小学校长，后来的妻子曹美藻的母亲，是他俩的老师。

两人一起长大一起学习，一个考进了上海化工学院，一个考到了南京大学化学系。

然后同时被分配到了天津工作。

就像天作之合一般，1967年，两人走进了婚姻殿堂。

先是生了大儿子金晓天，1972年又生了小儿子金晓宇。

两个孩子都很聪明，大儿子轻松就考过了托福，现在在澳大利亚生活。

金晓宇则从小就是院里“别人家的孩子”。

但是命运就是很喜欢套路人，金晓宇6岁那年，因为和小伙伴玩耍意外被玩具伤到了眼睛。

整个左眼晶体都碎了，看到的东西都是斜的，连带一家人的生活也急转直下，倾斜了。

因为眼疾金晓宇读完初中后，再也不想读高中，人也变得自闭抑郁。

后来金性勇托朋友的关系给小宇找了个书店卖书的活。

里面还有一个小心思，书店里同事多，金性勇希望儿子能接触接触社会上的人，以后好像正常人一样成个家。

但是金晓宇只干了两个月便因为得罪了老客户被劝退回家。

又送到排气扇厂当工人，没几天就不肯上班，说工友对自己不好。

而工友们则登门问罪，“你这个儿子脾气太差”。

彼时的金性勇只当是孩子的小情绪，却不想几天后，金晓宇毫无征兆的把冰箱推倒了。

“晓宇妈妈绝望地问我：他是疯了吗？”

那时候，金性勇并没有想那么多，兴许发泄出来就好了。

金晓宇的表现也“骗”过了父亲，辍学多年的他忽然说自己想考大学了。

连高中都没上，全凭自学，志愿填的是杭大外语系，但总成绩离一本线只差3分。

不过因为学校查到金晓宇上学经常缺课，不守纪律，以此给退学了。

后来辗转进了树人大学，只读了一年就又因为情绪失控再次被劝退。

回家后还经常乱发脾气，有时还要吞服安眠药自杀。

那时候金性勇才意识到，儿子可能是病了。

“我就看书找原因，小宇的症状符合精神类疾病，去几家医院看了，都诊断是躁狂抑郁症。”

医生告诉他，患这种病的人会变得抑郁、躁狂，但是智力创造力也有概率被激发。

就跟贝多芬、梵高、牛顿、海明威似的，别人看是疯子，其实是天才。

看着这个结论金性勇哭笑不得。

唯一的安慰就是梵高、贝多芬这些名人倒没有天天偷吃安眠药自杀。

金性勇想着，至少儿子也不会随便自杀了，当天才的话，就当是玩笑吧。

但玩笑话却在金晓宇身上应验了。

肄业在家的几年，金晓宇自学拿到了浙江大学英语系的自考毕业文凭。

发病时乱摔东西，却从来没有摔过电脑。

他也不玩游戏，就是自学外语看外国电影。

而且是先看一遍中文字幕，然后跟听力考试一样遮住字幕听原声。

反复看下来，他能做到完全听懂英文台词，包括一些俚语的翻译。

甚至金晓宇还看完了浙江图书馆里所有的外语小说。

金性勇很开心儿子能有一个爱好，但他也担心，精神类疾病总是悄无声息不知道什么时间就要发作。

从1992年开始，每年预感到情况不对，金性勇就把孩子提前送进医院。

这样的生活持续将近十年，一直到2010年，妻子去南大开50周年同学会。

一位老同学听说金晓宇的事，便提出：能不能请你儿子在家做翻译？

“晓宇的英语日语都很好，这是一个机会。”

第一次翻译的是美国女作家安德烈娅·巴雷特的八个短篇小说。

其中一篇《船热》，编辑形容是，金晓宇以最快的速度进行了翻译。

那一年，将近40岁的金晓宇正式有了工作，开始他的翻译人生。

此后十年里，他以每年两本书的速度，一共翻译了22本书。

如果把这样一个家庭背景与天才翻译联系在一起，真会产生一种匪夷所思的感觉。

而这十年里，也是父亲金性勇最幸福的时光。

因为金晓宇常常需要看外国节目提升翻译准确度，金性勇得以更近距离坐在儿子身边。

电视上演员翻滚打斗，电视外“我们父子俩看得哈哈大笑”。

此外金性勇还被“允许”做翻译助手，可以帮忙收文样稿，买资料书。

即使是父亲，能走进一位情感障碍患者的内心深处也相当不易。

“每本书我都是第一读者，从没看到过一个错字，你说我不容易？是小宇更不容易啊！”

金晓宇会翻译的事传出去后，很多人感动，但也有不少人质疑这是为了钱透支儿子。

钱的事金性勇不想反驳，翻译确实有稿费，治病也真的需要钱。

但是牵扯到儿子，他必须说，翻译是儿子的强心剂，这不是透支，是一家人生活的动力，是儿子想说话了。

能活着还能做点事，这是最好的安慰，也是父亲给儿子尽量安排好的后事。

又一个十年，2021年11月，金性勇的妻子去世了。

在此之前，妻子因为患上了阿尔茨海默症已经瘫痪了三年。

金性勇需要一边照顾儿子一边守着妻子。

彼时的他已经85岁高龄，老的只剩几颗牙齿，眼睛萎缩的看不见眼珠，走路也只能一点一点摩擦挪动。

但他却是这个家里唯一“健全”的人。

他需要像一个闹钟一样，准时给儿子收资料，再准时去给妻子翻身、喂水，还要挨着摸头、脸、脚，怕冷了热了。

中间也不能闲着，他要做饭，用的是微波炉速成大法，不好吃但省事。

有时候金晓宇可以帮忙，饭菜就丰富了，金性勇还会和儿子约定，一个去买菜一个负责焖饭。

菜谱是妻子之前就拟下的，他要尽力传授给儿子基本的生活经验，以便不久的将来。

但没想到先走的是妻子。

那一年11月8号，金性勇准时去给妻子说话，伸手一摸，脚像冰块一样。

加了一床被子，还是没有热气。

“她走了，我儿子没有妈妈了。”

妻子生前交待他，骨灰盒要先放殡仪馆里，以后是安葬还是洒到江里海里，等大儿子决定。

但那天，金性勇没有打电话给金晓天，因为疫情他也回不来。

也没有告诉金晓宇，11月之前他就再次被送进医院了，母亲去世后的几天，金晓宇才出院。

翻译是短暂的喘息，生病住院才是金晓宇的常态。

就让孩子们以为妈妈还活着吧。

现在也是。

遵从金性勇生前的遗愿，他的遗体和眼组织已全部捐献。

他正以另一种方式，守护着这个家庭。

人生总是配套成对的，快乐与痛苦，完美与缺陷，失去与拥有。

谢谢金性勇，他培养出了一个优秀的人才。

谢谢他在生命最后时刻，还将遗体捐赠给医学研究。

也谢谢他告诉我们，父母与孩子，唯爱恒久，唯爱治愈。

无数个十年走过，背后支撑这个家庭的，就是父母对儿子的爱。

有了孩子，父亲便不怕死，不忧虑岁月，不畏惧苦难。

也让孩子感到周全，甚至可以四处闯祸、为所欲为。

金性勇曾写过一段文字，名字叫《父与子》，里面说：

父子在一起的快乐融合了最无私的爱和充满信任的友谊。

都说父爱如山沉默无言，但爱的底色也从未如此温柔。

融合的一刻，就像河流一般，你流进我，我流进你，那种流动的力量可以让一切都相安无事。

还有关于命运的抗争，生活的希望。

我们都不是金性勇故事的局外人，这种疾病、孤单、父与子的境况，某种程度上，已经是无数家庭的缩影。

但同时这也是一个个家庭在苦难里开出花的故事。

被苦难饱和，却永远永远不屈不挠地想要向上天要一束光。

如今，斯人已逝，只留下金晓宇一人。

外界有传言说晓宇与哥哥关系不太亲密，多年才见一次。

但我想，这样的父母教育出来的一定会是包容的孩子，哥哥会照顾好弟弟的。

相关部门也去探望了金晓宇，状态还不错，经过手术，受伤的眼睛已经恢复到了0.3，可以看见东西了。

希望这个50岁的孩子能好好活下去。

也希望我们每个人，都能从悲哀中寻找希望，从绝望中发现光明。

人生，就是阳光和阴雨共存，经历风雨便是彩虹。

就像金晓宇翻译的《飞魂》里的一句话：如果你不燃起烟雾，老虎每天都会来。

生命以痛吻我，愿有一天我们都能报之以歌。