拼的人那么多，凭什么是杨紫琼？

那夜，属于杨紫琼。

作为首位亚裔奥斯卡影后，杨紫琼手握奖杯站在领奖台的那一刻注定要载入史册。

尽管常爸对演艺界一直不是很关注，对杨紫琼的过往经历也不是很熟悉，但因为曾经的留学经历，深知亚裔人群在美国的处境，所以看到这个与自己类似的亚洲面孔站在最高领奖台上时也不禁心潮澎湃。

不出意外地，杨紫琼成了近期互联网和媒体最火的话题。有人称赞她努力，有人称赞她打破女性天花板，有人说她是亚裔之光。这些我都赞同，但最打动我的还不是这些，而是颁奖典礼上她和妈妈的梦幻联动。

拿着奖杯的杨紫琼在现场感谢自己的妈妈：

她还特意强调：“我妈妈今年84岁了，我要把这个奖杯送给她。”

而远在马来西亚的妈妈则一直守候在电视前观看直播，听到女儿获奖后，84岁的老人家激动得热泪盈眶，她称呼自己60岁的女儿是“小公主”，还在镜头面前大声地说：

在此之前，我很难想象，84岁的妈妈和60岁的女儿能够像她们一样如此流畅、自然地表达对彼此的爱。

这份亲子之间爱的流动，让我这个既是父亲又是儿子的中年男人也羡慕不已：

原来孩子能跟父母说一辈子“我爱你”啊！

记得小小常很小的时候，我会时常抱着他、亲他、说爱他，但随着他慢慢长大，这种表达就越来越隐晦，现在想想似乎已经很久都没跟他说过“我爱你”这种话了。

而作为儿子，我更是不记得爸妈对我说过“我爱你”。当然这也不能怪他们，中国人在情感表达上一向内敛，在老一辈的亲子关系之间更是体现得一览无余。现在我都年过40了，父母也都快70了，说“爱”就更是一件稀有的事情，甚至有时候拥抱或挽手都有点尴尬。

所以说真的，我不羡慕杨紫琼做影后，但这几天恶补了这么多关于她的文章、采访视频、纪录片和影片之后，我真心羡慕她可以随时做小孩、表达爱的自由和能力。

那她的这份能力，是哪里来的呢？

杨紫琼曾说：保险公司的黑名单上有三个人，成龙、李连杰和我，如今还要加上一个谢霆锋。

这话应该是她“拼命三娘”的最好注解。

1992年拍摄《警察故事3》时，杨紫琼站在卡车上做特技动作，然后跳落到成龙驾驶的汽车前盖正面，看最后的效果，帅吧！

但看着也是真疼啊！

杨紫琼不用替身是出了名的，真打真拼，疼都是其次。在这部片的结尾花絮里，还有这样一幕，在其中一次拍摄中，要不是成龙手疾眼快拉了她一下，她的脑袋差点触地……

俗话说，人在河边走，哪有不湿鞋。三年后再拍摄《阿金的故事》时，她遭遇了严重受伤。

尽管如此，杨紫琼依旧没有放弃。伤好后冲进了好莱坞，成为第一个非花瓶形象的华裔邦女郎，照旧过着打打杀杀的日子。

对于这种每天都在生死线上横冲直撞的人，绝大部分人的第一反应都是：

她是被逼的吧？她原生家庭肯定不好吧？她太需要钱了吧？

毕竟在我们的概念里，但凡家庭条件稍好，都会对孩子如珠如宝地呵护，怎么舍得让孩子这么拼？

可实际上，杨紫琼是地地道道含着金汤匙出生的幸运儿。她的爷爷创办了巴士公司，被誉为“马来西亚交通之父”，父亲是知名律师、马来西亚提督，家族在当地很有名望。她的父亲有3个老婆，共生育了16个孩子。

虽然家里孩子众多，但杨紫琼得到的爱却一点儿不少，更重要的是他们也从不吝啬表达自己的爱。在父母的呵护下，她从小就活得像个小公主。

（小时候的杨紫琼和自己同父同母的弟弟）

杨紫琼和谢霆锋在录制一档节目时，曾经各自谈起自己的父亲。

年纪尚幼的谢霆锋在片场骑自行车，不小心掉进了一个洞里。他的半个身子被压在自行车下面，腿上鲜血淋漓。过了很久之后，父亲谢贤和工作人员才找到他。

看到孩子伤得那么重，爸爸没有安慰，反倒说：“大男孩，不能哭。”随后扔下纸巾，让谢霆锋自己包扎伤口。

虽然现在自己能理解爸爸的心境了，但当时那种孤独无助的感觉，还是让谢霆锋久久难以释怀。

而杨紫琼的经历就完全不一样了。年幼时她跟父亲去海钓，船工忘记给水箱加水，船上开始冒烟。当时杨紫琼完全不知道发生了什么，只觉得船板发烫，一转身，船板就爆炸了。小杨紫琼的屁股和腿都被烧到出泡。

很疼，但与疼痛相比，她记忆更深刻的是爸爸对她的担忧和爱护，多年以后她仍印象深刻。

同样是受伤，感知到爱和没有感知到爱的孩子，一个在天堂一个在地狱。

提起妈妈，杨紫琼总会忍不住谈起自己被“骗”参加选美比赛的事情。当时她因为身体受伤被迫放弃芭蕾梦想，妈妈偷偷给她报名了选美比赛。之后一段时间内，妈妈时不时就会说一句“你应该多参加比赛，有助于提升你的台风”。杨紫琼很不屑，但直到比赛前一天，妈妈才摊牌已经给她报名的事情。

正是这次比赛，让杨紫琼有了走向世界的可能。她一战成名，拿下冠军，并由此获得了演戏的机会，开始进军演艺圈。

除了替女儿报名之外，杨紫琼的妈妈还做了很多默默的工作。

比如，为了不让孩子交到坏朋友，她主动出击办了一个俱乐部，邀请合适的小朋友到家里，跟自己的孩子玩。带过娃的都知道，在家里招待一群孩子是多叫人崩溃的一件事，但杨妈妈乐此不疲。她还特意结交这些孩子的父母，深入了解每个孩子的特性。

她还在传统之外，尽量给女儿更多选择权。提到这点杨紫琼很开心，她说自己小时候常常下了钢琴课或芭蕾课，就跑去跟弟弟和一帮男孩子一起踢足球。此外，她还练习过游泳、跳水、滑雪等多种运动。

对于父母的爱，杨紫琼一直都确认无疑。

谈起父亲，杨紫琼说：“他是我生命中第一个男人，会爱我、疼我、相信我、支持我。”

从桥上跳下摔断肋骨后，还在医院检查的她看到了新闻报道，立即给妈妈打电话，说：

“那都是宣传，不是真的。”

因为她知道妈妈爱她，知道自己受伤后一定会哭得不得了。

感受到父母关爱的同时，她也在用同等的爱回馈着父母。

只有爱与被爱同时发生，双向奔赴才有意义，幸福的生活才能真正发生。

说到父母和孩子之间的爱，常爸也想跟大家分享我最近碰巧读到的，作家汪曾祺和父亲的故事。

汪曾祺先生有个名篇：《多年父子成兄弟》。文中，他回忆了自己和父亲相处的点点滴滴，并描写了自己和儿子相处的细节。

汪曾祺的父亲叫汪菊生，被称为“孩子头”，因为他心灵手巧，会做荷叶灯、西瓜灯等各种小玩意，还特别喜欢跟孩子一起玩。

汪曾祺是偏科生，国文第一，数学却常常不及格，但父亲几乎从没责怪过他，更不会像其他的父亲一样，孩子一考差了就大发雷霆。

还有一件广为流传的事，估计不少人都听过：汪曾祺十七岁初恋，在家里给女同学写情书。换到其他的父亲，估计少不了大动肝火，而汪曾祺的父亲不仅没有出手阻拦，反而还在一旁出主意。

父亲对他从没有疾言厉色的说教，也从未对他有过严苛的要求。以至于多年后，汪曾祺谈到对亲子关系的理解时说道：

在如何教养孩子上，汪曾祺继承了父亲的理念。

他被打成右派下放到农村劳动，刚幼儿园毕业的儿子用拼音给他写信，他也用拼音回信。即便后来他几次被送进“牛棚”，儿子还是跟他很亲。

儿子几次恋爱，他“闻而不问”，相信孩子的决定，最终儿子找到了合适的人生伴侣。

一向学习不错的小女儿考试考砸了，老师说“你肯定得挨你爸一顿揍”。但老师没想到，汪曾祺只是看了一眼卷子又看了一眼女儿，一句话没说就签了字。

不重视学业的汪曾祺，却格外重视孩子的营养和健康。有一次大女儿还没放学，但已经到了饭点。汪曾祺就差遣儿子去学校跟老师说：“我们家里有点急事。”老师赶紧允许了，大概他们永远都想不到这个事儿是“回家吃饭”！

由于时代原因，汪曾祺的人生并非一帆风顺，相反是波澜丛生，还曾经被下放过将近4年的时间，而他却始终能保持着乐观达然的心态积极面对。他的至理名言是：“生活是很好玩儿的。”

这种积极的处事态度，归根结底也离不了童年时期家庭在他心中播撒的爱意吧。

年轻时的汪曾祺

再度回忆父亲，他说：我很想念我的父亲。现在还常常做梦梦见他。我的那些梦本和他不相干，我梦里的那些事，他不可能在场，不知道怎么会搀和进来了。

而多年后，已经满头白发的汪朗在访谈中谈起父亲说：“给汪曾祺当儿女，还是比较轻松的。”

一父一子两段话，以爱之名跨越了时空，照亮了三代人的心房。

在“慕强”文化的影响下，大多数成年人并不喜欢表露感情，这很容易被误认为是“软弱”的表现。就像很多父母既不会表达爱，也不会用正确的方式展现爱一样，结果就是，孩子不但没有感受到父母的爱，甚至还将父母视为仇人，还有的孩子则展开自我攻击，变得敏感、悲观和抑郁。

爱孩子，就请大大方方、堂堂正正地表达出来。每天给孩子一个拥抱，告诉孩子，你很关心他，爱护他。

当被爱与爱同时发生，才有意义。

说实话，如果小小常长大后能对我说“下辈子，我还愿意做你的孩子！”真的会叫我老怀安慰。对于父母来说，恐怕没有比这更高的赞赏了！

父母对孩子，是抚养、是教养，更是滋养。用爱滋养孩子的身心，孩子的内心才能丰润饱满，也才能回馈给父母同样丰沛的爱意。

英国精神分析学家温尼科特曾说：

杨紫琼之所以能在人生每一个交叉口轻松转身，能在每一个选择中全力以赴，能在白人世界和男性世界中获得尊重，能成为打破亚裔女性天花板的第一人，她的父母功不可没。她创造了历史，也许正是父母的爱给了她创造历史的底气和勇气。

爱本身，就是奇迹。

如果今天的文章让你受到了触动，就请点个“赞”和“在看”吧！如果有想说的，也欢迎在评论区留言！

往期推荐

谷爱凌妈妈说得都对，但你就是学不会

“如果我变成母鸡，就给妈妈下蛋吃” | 被孩子偷偷爱的那些瞬间

不能像其他妈妈一样经常陪孩子，怎么能让孩子像其他孩子一样优秀

1

END

1