Redian新闻
>
一个脑瘫淘宝店主和他的水泊梁山

一个脑瘫淘宝店主和他的水泊梁山

其他


当选「感动中国」人物后的几天,陆鸿依旧在厂里低调工作,修修机器,看看样品,上淘宝看看订单,但一个新的困扰猝不及防。


登上央视后,这个位于苏州田间的残疾人群火了。无数人在找陆鸿,有被其感动的普通人,更多是想求职、求助、求收留的残疾人。


他不仅电话被打爆了,厂子也时常出现陌生的访客。


陆鸿是脑瘫患者,走不快,许多残疾人来了就喊着要见老板,见到他就央求要留下来。


有个东北大哥,见面直接甩出一本残疾证,撂狠话:「我是有证的人,在你们这能享受什么福利?」陆鸿说:「大哥,你这个证啊,我们这里人手一本。」


陆鸿陷入纠结,他只是个小厂长,身后这个乡间小厂和线上的淘宝店,是他和30多个残疾兄弟一板一钉打造的「避风港」。在40多年的命运围剿中,陆鸿带着他们找到了自己的「水泊梁山」,他是带头大哥,兄弟们都是好汉。


然而,聚光灯下,他们为中国8000万残疾人燃起的希望,却正面临无法承受之重。


 



文|邢银欢、内里



一手烂牌

从苏州市区往南跑半小时高速就是平望镇。陆鸿的纸制品厂很好找,浑身白色,孤零零地矗立在大片农田和鱼塘之间。

「感动中国」前,陆鸿在这里已小有名气,人称「六哥」,收了一群残疾人,每天拐杖、轮椅进进出出,起初村民还以为那是个福利院。事实上,这30多人却抱团经营着6家淘宝店和1家天猫店。

26岁的张舵是厂里最年轻的小弟,去年3月才来。同为脑瘫的他,头歪到肩膀上,走路一瘸一拐,找工作一直不如意,去招聘会上填表,人们看见他颤抖握笔的手,就对他说「你不合适」。

2020年双11,张舵在网上看到一个短片,视频里的陆鸿被称作「中国阿甘」,从摆摊做到厂长。他觉得很燃,于是拨通了陆鸿的电话,说快没饭吃了,要跟他学做「阿甘」。

 陆鸿在厂里整理即将发出的快递 


陆鸿被整得莫名其妙。不过张舵接下来一句话打动了他——「如果我不能胜任工作,你却给我发工资,我会觉得这是你在可怜我,我不会收这样的钱。」

「那你来吧。」陆鸿说。

坐了20多个小时的绿皮火车后,张舵来到这里,入门师傅叫陆志成。陆在厂里负责淘宝店客服,12年的「老臣子」了。他从小偏瘫,8岁拄拐,只读到小学5年级。

张舵以为自己活得够惨的了,但这里的景象给他上了一课,流水线上的视障女孩,零件一模一个准,客服部业绩最好的是个单手小伙子,一指禅耍得行云流水。

张舵还拜了更多师傅,例如负责店铺运营的陆晓晨,也是脑瘫,6岁才学会走路。他在福利企业打过酱油,在仓库当搬运,练出了六块腹肌。后来去餐馆端盘子,手脚不听使唤把菜洒得到处都是。只一个晚上,他就终结了自己的服务员生涯。

「都是被逼上梁山啊!」张舵感叹,「但六哥说得好,人不管活成啥样子,总得想办法。」

没有比较就没有伤害,在厂里,大家都公认「六哥」的经历才是王炸。设计师子龙从小患有偏瘫,只有一只手能动。他从小就住陆鸿隔壁,对方头歪着,手指缩成一团的样子让他害怕。听说,总有人叫他「傻子」。

负责设计相册封面的子龙,喜欢把梵高的《星空》调成紫色。


他还从大人处听说了件事,陆鸿母亲想让他去烧锅炉,结果负责人当面赶他们走:「看看你儿子,养条狗都比他强。」

再后来,子龙就看着这个「傻子」不仅没有认命,还一路折腾修自行车,捞鱼,卖开水、报纸和VCD,同时经营好几摊生意,像只打不死的小强。

「那时我就打心眼里佩服他,」子龙说,「一手烂牌打成这样。」


最后拼一把

张舵嘴里感叹的被逼上的「梁山」,现在是一栋三层的标准化厂房,还带着仓库和停放残摩的车库,四周环绕着稻田和鱼塘。

它的起点是一台旧电脑,现在堆在办公室角落,偶尔垫个棋盘或相册样品。这可是「梁山」的起点,十几年前,陆鸿就靠它开了第一家淘宝店,养活现在这30多个残疾兄弟。

「我们这群人,能活着就已经是奇迹。」陆鸿说,「没有人相信你能,即使是最亲的人。」

这是他最大的心结。父亲临终前,曾握住陆鸿的手交代:「以后的路你要自己走,我相信你能养活自己。」

然而,老爷子转头就叫来了陆鸿的叔叔,说无论如何都给陆鸿留口饭吃,「他是一个残疾人,根本没有工作能力。」而这一切,却意外被陆鸿听见了。

他很受伤。

为了证明自己不是累赘,他从摆地摊开始,小生意逐渐扩展,甚至还开了一间小网吧。后来经朋友介绍,他认识了张舵后来的「师父」陆志成。陆一度在福利企业看大门,一个月850元,后来遭遇裁员,陆鸿找到他时,他正在家吃闲饭。

陆志成也是犟骨头,拄拐上楼死活不让人扶。陆鸿和他聊得很投机,都憋着口气要活出个人样。

他们俩琢磨,天天这么看大门看网吧也不是事儿,得找个突破口。当时流行《梦幻西游》,陆鸿就动了心思:当网游陪练,赚点外快。

陆鸿敏锐地察觉,网吧里的高手,即使把队友骂成狗,对女号却温柔殷勤,又是指导又是安慰。他们俩开窍了:既然狼多肉少,我就当「肉」呗。

他们注册了女号,学着甜甜的口吻,一口一个「葛阁(哥哥)」地敲了起来,把一个个抠脚大汉迷得五迷三道,乖乖帮他们打装备。后来不仅帮他升级打装备,要啥给啥,还是一个后期制作的高手,陆鸿跟他陆续学习了AE、PS、PR等诸多的软件。

他自己也没料到,这些在当时连健全人也少有人同时掌握的技能,成了他日后在淘宝做相册生意的基础。

直到最后,对方也不知道陆鸿是个男人。「如果现在能跟他说句话,我很想表达一下我的感谢。」回忆起这段时光,陆鸿笑得很狡猾。

手里有了点技术,陆鸿开起了照相馆。恰好此前的邻居「迷弟」子龙放暑假,一心要跟着六哥当学徒。就这样,三人摩拳擦掌,租器材,租店面,准备大干一场。

 子龙和陆鸿在工厂打印室里打印样品 


然而,头3个月,他们1分钱也没赚到。

他们确实失算了,拍照修图是颜值经济,很多人推门进来,像误入了桃谷六仙剧本杀现场,吓得转身跑了。

后来通过陆鸿亲友们的口口相传,照相馆的生意有所起色,但这段经历,还是让陆鸿感到了残疾人线下创业的难处。伴随着照相馆的经营,陆鸿接受顾客的建议,在淘宝上同步卖起了相册。最初,他只是抱着试一试的心态,毕竟那时的他对电商还一无所知。

结果没想到,无论相册、冲印,还是素材,在淘宝上都卖得不错。陆鸿一下子来劲儿了。更重要的是,隔着电脑屏幕,再没有人给他们白眼。买家还一声声叫他们「老板」。

线上线下截然不同的遭遇让陆鸿看到,现实中无解的无奈,在网店却不一样,谁也看不到谁,按照严格流程来交易就行。顾客挑货挑服务,就是不挑人。

陆鸿把两个小兄弟召集起来,说哥几个再拼一把,做淘宝。陆志成和子龙面面相觑,也拿不准,最后表态:「听六哥的。」


活得像普通人,就是最大的反击

陆鸿的淘宝店开张之时,正是互联网电商的蓬勃发展之年。

那时的淘宝,还是野蛮生长的早期,双11还没出现,天猫还叫淘宝商城,快递也没有现在这么方便。但开店容易得很,注册个淘宝支付宝账号就可以了。

彼时敢在网上买卖的,都是趴在电脑前的老网虫。「上网」,还是一种小众的特殊技能,不像现在,成为几乎每个人绕不开的生活方式。

那时起,陆鸿看到了自己曾经的梦想,终有了实现的可能。他自幼喜欢《水浒》和《三国》,在孤独而备受歧视的童年里,一直渴望有一片自己的水泊梁山,有一帮和自己同频,一起干一番事业的兄弟。

作为残疾人,这个梦想在现实中实现的难度不小。但通过淘宝的线上生意,可以最大程度规避残身体上的不便,把一帮有心做事的残疾兄弟聚拢起来。

加上当地残联的帮助,陆鸿的淘宝店在当地残疾人圈子里的名声越来越响。他一方面构思着自己的忠义堂,一方面到处拉人入伙。在一次淘宝培训班上,他认识了同为脑瘫的陆晓晨。

当时的晓晨,已经是成熟的淘宝运营,因为在淘宝上卖过女装,顾客也总以为他是女孩,甚至会问他:某罩杯,穿起来效果如何?「回答得多了,我觉得自己也是个小姐姐,不是残疾人了。」他笑道。

陆鸿想着,自己弄两台机器做相册,让晓晨在淘宝店卖,产供销一条龙。

随着晓晨的加入,陆鸿的淘宝店运营逐渐起色,靠着冲印照片和相册生意,营业额日渐攀升。

 陆志成和陆鸿在回复客户的咨询 

毕业后的子龙也来到了厂里。陆鸿考虑到他只能用左手打字,特地定制了一个键盘,将一些常用键都改到了左侧

这时陆鸿期待的团队,逐渐成型,其中残疾人占了多数。陆鸿经常带着他们冬天吃火锅,夏天吃烧烤,越来越多地走出门去。

据残联统计,中国共有各类残疾人8000余万,约占全国人口的6%。但人们在街道上,却鲜少见到出行的残疾人,更勿论工作场所了。

除了助残公共设施有待完善外,难以避免的歧视和偏见,也是造成残疾人不愿出门的重要原因。这个中国规模巨大的弱势群体,依旧面临着边缘化的困境。

在80年代初之前,对残疾人的称呼不外乎:瘸子、瞎子、哑巴、聋子、傻子等歧视性字眼。随着社会文明的发展,这些歧视性的称呼,在公共空间里逐渐消失。但人心深处的偏见和凝视从未远离。在刻板印象中,出门的残疾人似乎只能是端着破碗的乞讨者。

人们并不认为残疾人安安静静呆在家里有何不妥,甚至连残疾人自己也这样想。

但陆鸿不管这一套,不仅自己不管,他还要他的兄弟们也都和他一样,去逛最热闹的街市,去吃最忙碌的馆子。他已经在那样的凝视下度过了大半生,现在他有了一帮同类的兄弟,他要把他们都拧成团,直面这些凝视,活得像一群普通人。

一开始,兄弟们还有些拧巴,今天说东西太辣,明天说吃坏肚子,明里暗里的不想再出门。

陆鸿知道他们不敢出门,不吃这一套,「拉肚子?我也拉肚子了!但我明天还要再去!看看到底是不是吃他家东西拉肚子的!」

兄弟们逐渐明白了大哥的意思,出门吃东西这件事,吃东西不重要,出门才重要。

他们在热气腾腾的火锅店里谈笑风生,再不躲避旁人的目光;

他们一起开车一百多公里,去西湖边加入游客大军散步遛弯;

他们去人最多的网红店,吃最贵的冰淇凌;

他们甚至一起去舟山的音乐节,跟摇滚青年们一同在震耳欲聋的音乐里,歪歪斜斜地蹦跶。

音乐的氛围深深感染着他们,「爱与自由嘛,很纯粹,那个时候没人在意你是否残疾。」陆晓晨说。

耗尽一天精力后,他们撑开陆晓晨带的帐篷,背靠大山,面朝大海,和来自全国各地的年轻人一起露营,在帐篷里沉沉睡去。

「很舒服的一个夜晚,直到现在,我都觉得那是我睡得最踏实的一天。」陆鸿说。


改变观念,比改命还要难

经媒体报道,陆鸿的残疾人工厂和淘宝店逐渐为人所知,带来的后果便是,前来求职的残疾人络绎不绝。

据统计,我国共有近1800万就业年龄段持证残疾人,其中近1000万人处于失业或无业状态,而在就业的881.6万人中,高达77.18%的人是灵活就业及从事农业。面对如此规模的残疾就业困境,陆鸿的小厂子终究是杯水车薪。最多时,他一天要接十几个求职电话。

他虽仁厚,但他也是个商人,如果生意不能得到保障,他也就失去了仁厚的底气。

曾有一位远道而来的残疾人,威胁陆鸿,如果不收他,他就赖在厂门口不走,除非陆鸿报销他来回的路费,还得坐头等舱。

无奈之下,陆鸿都想报警了,岂料对方回答:报警没用,我是残疾人,我还怕警察吗?

几经纠缠,陆鸿给了2000元,才将对方打发走。完了才想起:「不对啊,我也是残疾人!」

这样形形色色的人,还来过很多。有的残疾人来了,干了一天不到就走了,因为他们发现,这里居然真要干活,不像福利企业里可以躺平,可以摸鱼。

还有人一边工作一边直播,展示自己的残缺,痛斥老板的「剥削」,以此求得看客的打赏。志成和晓晨他们几次三番要求六哥开掉他,六哥却说,「都是苦命人」,雇了他两年多。

「很多残疾人都有误解,认为所有人都有责任帮你,有义务去照顾你。」陆鸿说。「我以前也这样,总觉得我过得不好,是因为别人没帮我。」

 工厂48号人,其中35人为残疾人 


陆鸿希望能缩小他们的代价。但这个希望,本身也是代价。

工厂的确能盈利,但一个做相册的纸制品厂,再赚钱能赚到哪里去?每招一个人,一年就是几万的成本,陆鸿稍微松一松口多招几个人,工厂就要亏本了。

几乎每一天,六哥都能接到请求「入伙」的电话,每当电话响起,六嫂都心惊胆战,怕他满口答应。但工厂一年能挣多少钱,每个月要支出多少钱,他这个厂长心里还是有数的。

他意识到同情和宽容不能解决问题,他想到了通过改进生产方式,让更多的残疾人适应厂里的工作。

疫情结束之后,工厂的营业额比疫情前翻了一倍。生意越好,陆鸿反倒越发沉迷于机器和模具的研发,以方便残疾员工操作。

他自己用电脑设计了几套标准尺寸的模板,放在台面上用来做相册封面的定位。原来这是个精细活,对齐、压平的手法对残疾人来说很费力。现在只需要按次序把纸张放进模板里就可以了。

工厂里有一个眼睛不好的员工,本来要辞掉的,因为六哥研发的新工具,不仅留了下来,还成了流水线上的高效工人。「我能做的不多,尽量帮他们留下来」,六哥说。


「兄弟们,找老婆比赚钱更重要」

工作之余,陆鸿操心最多的,就是兄弟们的脱单问题。

他喋喋不休地对他们洗脑:找老婆比赚钱更重要。

残疾人,尤其是男性,找对象远比找工作更难——陆鸿的厂里,残疾女工几乎都有了家庭,而男员工则几乎全员光棍。

晓晨还记得多年前,和谈婚论嫁的女友去见家长那天,他在饭桌上小心翼翼地夹菜,因为神经损伤,这对他一直是个挑战。但越是小心,手抖得越厉害。桌上的每个人都看见了,却都假装看不见。第二天,他们就分手了。

陆鸿年轻时也为追女孩下过大功夫,「看了很多书,学了不少情话。」但毫无用处,因为在女孩面前,他毫无自信,根本说不出话来。直到他在街头摆了两个小摊子,他才有了和隔壁摆摊女孩说话的底气。此后,他每天帮她收摊、买水,不时送些水果。

女孩家里人不同意,他就迂回行动,先通过免费修自行车、送东西,攻略女孩的舅舅,再让舅舅去说服女孩的母亲。

最终,这个隔壁摊位的女孩嫁给了他。

陆鸿的残疾人摩托停在厂房外,他习惯用这辆残摩载着老婆出门。


这段经历使他相信,恋爱从古至今都一样,逮着机会就要去追。

但年轻人们的恋爱观和他有了代沟,他们居然开始相信顺其自然了,在陆鸿眼里这简直是歪理邪说。

「不做舔狗!」子龙说。

「哪有不当舔狗的?」陆鸿反驳道,「要不就是口是心非,要不就你不够喜欢这个女孩。」

陆鸿总是教他们,在女孩面前要尽力展现自己,要打扮好,要穿好鞋,戴好表,用好手机,「一句话,就是要多装X。」子龙替大哥总结道。

「时代变了,大哥。」兄弟们都这么说。「现在的女孩什么没见过?」

「不要天天追着早上打招呼晚上说晚安,人家反倒烦」,晓晨补充说,「还是要看你跟她聊不聊得到一起。」

这几个家伙凑在一起时,就像所有这个年纪的男孩一样,总会聊起姑娘。他们会结伴去广场上看大妈们跳舞,其实他们只在意那个领舞的年轻姑娘。她长得好看,他们甚至厚着脸皮去要了她的微信。

这些都是曾经的陆鸿想都不敢想的事。仅仅是让人们对他的称呼,从傻子,变成小陆师傅,再到陆老板、陆总,他就已经花光了整个前半生。

如今他的这帮小兄弟们,却不再是躲在「方舟」里的内向孩子了。他们可以无视外界的凝视,成群结队地出门逛街、撸串,和女孩约会了。

这有时会令陆鸿都感到恍惚。可能时代确实变了,曾经他们最大的指望是去福利企业,领一份最低工资,如今却可以在淘宝上混得风生水起。

曾经,他们的爱情是种奢望,即便坚韧如陆鸿,也要费尽心力,如今他们竟敢顺其自然,「不做舔狗」。

「他们现在很勇啊,都比我阳光。」陆鸿说,又补了一句:「他们都是潮男。」

陆鸿和兄弟们一起唱K,左起:陆志成、张舵、陆晓晨、陆鸿夫妇、子龙

但他喜欢兄弟们这种松弛感,他知道这种健全人才有的松弛感有多来之不易。

他想起多年前女儿的生日,他带女儿去吃肯德基。对面坐着一对年轻情侣。女孩看了他几眼,对男友说:对面坐着个傻子,我吃不下,你能不能把他赶走?

小伙子走过来对他说:能不能请你去外面吃?

那是陆鸿第一次带女儿吃肯德基,他很珍惜这样的时光,回答说:我就在这吃。

小伙子扇了他一耳光:「你去不去?」

「不去。」

又是一耳光。

陆鸿看着自己放在桌上的手,他看见扭曲的手指费劲地拧成了拳头。

但最后,他没站起来。

后来女儿问他:爸爸,他为什么打你?

「因为爸爸有错。」那时的陆鸿说,「一生下来就改不了的错。」




现在购买《人物》2023写作课
立享限时拼团优惠399元(原价499元)

 点击图片购买 👆




亲爱的读者们,不星标《人物》公众号,不仅会收不到我们的最新推送,还会看不到我们精心挑选的封面大图星标《人物》,不错过每一个精彩故事。希望我们像以前一样,日日相伴。



微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
从《铁西区》到《青年》,王兵和他的独立纪录片阿北,和他的豆瓣十八年​来自 Andrew Yang的问候纽约华人珠宝店遭抢劫,店主79岁母亲刚从台湾飞来就被殴打纽约市大赦:你欠的水费,不用交了!但是富人欠的水费两周内不交,将面临...“毒书”?经典!有声剧《水浒传》带你身临梁山泊《盖特鲁德》:一个大女主和四个男人的故事曾伟民(Don Don 曾)和他的唐人街义警团“皮衣刀客”和他的“核弹工厂”:英伟达的诞生太乱了,埃及法老和他的一百个孩子 I 文史法拉盛遭抢华人珠宝店主回忆惊魂时刻:持枪劫匪锤砸柜台,殴打老母亲针对华人打砸抢暴增!华人办签证遭抢被殴打致重伤;纽约华人珠宝店被劫,店主79岁母亲也被打!纽约市长呼吁顾客进店摘口罩刘銮雄和他的76只爱马仕巨星和他的“美妇们”想田和弘和他的观察映画每分钟62个词,这个脑机接口成功帮助中风、渐冻症患者「开口说话」专访|“擦亮日常事物光泽”的本雅明和他的同时代人预告:想田和弘和他的观察映画 | “纪录Talk”第8期没有废弃方案!日本设计鬼才佐藤大和他的nendo工作室|筑格精选10 个脑洞开上天的设计:能当耳机的充电宝你见过?95后青年创业:曾负债40万,如今开淘宝店日销10万包凡和他的商业梦闲说跨年在墨西哥城 (3) - 宪法广场周边巴菲特2.5万字谈“领导力”:分享他和他的CEO们如何在自己的画板上无尽创作……杨振宁,和他的3个儿女八一八传媒大亨默多克和他的四任前妻我,参与制作《满江红》铠甲,开淘宝店月入50万Best Asian History Programs (Ranked in 2021)果然,金正恩和他的三个孩子...猖狂!四人团伙持枪洗劫法拉盛珠宝店,吓坏店主79岁老母亲2023春节在文本中追忆过去——阿摩司·奥兹和他的小说创作2023柏林华语唯一斩获,劳馨莹:借由小晖和他的牛,凝望留守儿童眼中亲情中日为何无法像德法一样和解一位“寻亲狂人”和他的接力赛
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。