运动、极限与边界之外的可能 | 五源小酒馆Vol.11
五源合伙人刘凯在去年第一次体验帆船航海,上船前担心会无聊,他带了15瓶酒,甚至还有精致的酒壶。但“根本没用,第一天就喝完了。”
在海上晕船、呕吐、接连几天睡不着,而且刘凯第一次上船就被打到水里,“换帆的时候走慢了,打得胸口疼。”不过还是想去第二次,“它很安静,让你感觉很孤独,这种状态也让人上瘾。”
也许这就是户外与极限的吸引力。这一期五源小酒馆,我们在深圳喝了不少白酒,三位嘉宾——Tapdata创始人唐建法(TJ)、探险家张梁与五源合伙人刘凯(Levi)聊了他们的极限运动、登山以及航海的经历。
张梁在18年里完成了36次攀登,登顶了地球上全部14座8000米以上的山峰,并且以探险方式徒步滑雪抵达南北极点。他也是完成“14+7+2”人类探险终极梦想的中国第一人。不过谈到这些经历,他云淡风轻,“我喝酒的名气比登山大多了。”
TJ的经历本身也像一场极限冒险。他是有10年经验的资深风筝冲浪玩家。在创业之前,他有4年在做摇滚乐队键盘手,“从小就想要体验不一样的人生。”
过去一年我们有太多向内求索,如今广阔天地再次唤起我们的想象力。这一期的五源小酒馆关于极限,有些许亲历者的心得和经验,但这不是交流的全部。我们更希望传递一些可能性和启发,毕竟对极限的探索,只能自己去完成。
极限意味着边界之外,边界之外也意味着无尽的未知。未知有时候令人恐惧,但更多时候令人着迷。
以下是部分内容的摘录,希望对你有所启发。天地广阔,去冒险吧:)
做客本期五源小酒馆的有:
唐建法(TJ)
Tapdata创始人、资深风筝冲浪玩家、前摇滚乐队键盘手
张梁
探险家、登顶全球14座8000米以上山峰、世界七大洲最高峰,以探险方式徒步滑雪抵达南北极
刘凯
五源合伙人、极限运动爱好者、刚刚解锁5000米的登山新手与航海新手
关于极限
2000年到2018年间,张梁经历了36次攀登,登顶了25座雪山,经历4次重大山难,9次放弃冲顶。2018年6月,他完成了人类登山探险的终极梦想“14+7+2”,即成功登顶地球上全部14座8000米以上山峰,完成登顶全世界七大洲最高峰,以及以探险方式徒步滑雪抵达南北极点。他分享了一些关于极限的心得。
新手登山会有种强烈的恐惧
五源小酒馆:玩极限运动需要非常特殊的身体素质吗?
唐建法:其实主要是大脑,对速度、刺激不敏感。
张梁:登雪山不一定非要身体条件特别好,特别好不一定能上。
刘凯:但他们俩还是有身体素质基础的。
唐建法:最开始登山的时候有想过会到今天这样的成就吗?
张梁:一开始没有想到,都是兴趣自己玩,哪有什么远大理想。我2000年才开始登山,那会儿我36了,本命年的时候。
刘凯:本命年不是都说不要冒险,是什么契机开始登山的?
张梁:我倒没那个概念,我只相信我自己,做我想做的事情。
那时候户外在国内刚兴起,再之前想玩儿也没有。我是1986年大学毕业后到深圳,在农行工作。当时还没有户外概念,年轻人娱乐活动就是吃喝玩乐,整个深圳的酒吧都是我们喝出来的(笑)。户外就像另一个世界。
那一年青海玉珠峰发生了一次山难,也是看到那个新闻我才知道,还可以去登雪山。我一直也是性格比较反着来的,很多人听到山难都吓坏了,别去,但我反而想去体验。
张梁在登山中途
刘凯:我觉得新手登山会有一种强烈的恐惧,我爬了几座山之后才发现登山是真的很难的。
张梁:因为都是未知。而且有些人天生就会高反,很难受。
刘凯:我是初级选手,刚刚上5000米。到雪山底下的时候就畏难了。在想雪山真的是大,人太渺小了。它不像我们登梧桐山、塘朗山这种,那个山就在你的眼前,你的周围全都是山,天上也是山。第一关就下马威了,感觉不太可能爬上去。
五源小酒馆:后面过程中靠意志力的阶段,那个状态是什么样的,每一秒都在想要放弃?
刘凯:都不会想到这个。就是觉得我为什么要在这里,为什么会做这个决定。网上的照片都是平面的,会有误导性,实际上向导可能就在你前面不远处,但那个位置就像在你头顶上,最绝望的就是,你觉得自己到不了他那个地方。
坡基本上是垂直的,你要四肢并用才能上去。你的体力都到极限了,风非常大,全是冰,你就拿了根杖子,穿着很厚的衣服,背着包,你觉得自己不可能到那个极限的。
梁哥登的8000米就更极限了,你基本上都缺氧了,脑子只剩下生理反应,我要怎么样活着,其他人都不重要。你拼尽全力到了那个地方已经非常厉害了,别说征服了,就说让我安全下山就可以。
唐建法:我在海里冲浪的时候,经常也会有这种感觉。浪排山倒海下来的时候,会觉得人真的太渺小了,就像小水珠一样,束手无策。
五源小酒馆:但还是会想继续去?
唐建法:对,汲取教训,尽量不要犯错误。你不能跟它抗争,你要熟悉它的自然规律,要敬畏它、绕开它,不要觉得你很厉害。
在山上是不能指望任何人的
刘凯:去登山,家里人会不会拦着你,我觉得阻力也很多。
张梁:我觉得人首先还是要为自己,自己活得精彩才能让别人感觉到优秀,不然天天躺在家里安全得很。其实经常会有中国人问这个问题,老外不会问这个,只问你怎么走的。
可能还是理念问题,我是觉得人首先得具备这个状态,如果瞻前顾后的话,那啥也别干。就像我也开玩笑说,你连生死都面对不了,还怎么去登?每次都不知道自己能不能活着回来。
但对我来说,每次我出发或者回来,单位从来都是说从没怀疑过梁哥不能活着回来,这是领导和我说的原话。我也没和他表过态、说过什么,但言行举止可以给人传递这些信息,这个很重要。
张梁在登山中途
刘凯:你最初开始登山的时候,怎么知道自己的极限在哪,怎么知道自己可以?
张梁:我们家老太太现在都95岁了,还能满街跑,可能是遗传基因。当然这是开玩笑。实际上过程中更多需要智慧、强大的内心等,都是常说的简单的道理,但非常重要。
五源小酒馆:怎么判断是不是应该放弃,是还能继续往前走还是应该下撤,这个边界衡量还是很微妙,所以梁哥爬了这么多山还很安全的活着。
张梁:还能吃美食、喝好酒。
刘凯:你之前有4次濒临死亡的危险,都是在登山吗?
张梁:主要是8000米。
刘凯:这个可以怎么解决?
张梁:面对吧,解决不了。咬牙扛着,活着下到大本营是第一步。可能要扛几十个小时,到了营地就安全了。登顶的时候基本卯着劲儿还能上,危险基本都是在冲顶下撤到营地的途中。
也不是能力的问题,比如天气、各种环境、队伍的状态。好比在南伽帕尔巴克,可能有几支队伍,都是各自为政的,看到其他队伍掉下去了,你一点办法也没有,只能说小心一点,再小心一点。
五源小酒馆:过程中有崩溃过吗?
张梁:在北极时候有。叫北极挑战赛,那个号称是世界上最难的比赛。当时4月份,非常寒冷。我们队伍有3个人,每天只能睡3、4个小时,要连续走15-16个小时,连续20天。当时最开始参赛的有27个人,都是世界各地的探险家,后面有11个人退出了比赛,根本完不成。
到最后都严重冻伤,之前不知道冻伤和烫伤一样,全是水泡,一摸皮都掉了。走到后面都麻木了,非常痛苦。
北极挑战赛期间的张梁与两位队友
五源小酒馆:你之前说“8000米像是一面照妖镜,暴露出人的劣根性”,这个可以怎么理解?
张梁:他不会介乎于某个具体的事情,人的品性一定是有的,是掩盖不住的,就像生理的反应。
五源小酒馆:那会不会因此对人性很失望。
张梁:不会,相反我的朋友越来越多。最起码你会有一个判断,能够跟谁玩。这种判断也不是刻意的选择,我也是在过程中感受。因为每个人都有瑕疵,每个人都不是完美的,我也有非常多弱点。主要是过程中要怎么磨合,就像在南北极时也是,每个人的节奏不一样,必须要互相包容和忍让。
五源小酒馆:整个过程中有谁是对你帮助最大的人。
张梁:如果说帮助的话应该是老王,王石,主要是在经济方面,包括最初和农行的沟通。但到了山上是不能指望任何人的,只能靠自己。
唐建法:就像创业,投资人提供了经济帮助,过程主要靠自己。之前我们公司同事聊说,咱们的投资人能不能给我们提供很多帮助,我说我好像从来没想过,这个事情我们就得自己干。
张梁:我在登山过程中也从来没有界定说任何人是什么专门的向导,我用向导经常都是爱谁是谁。你能不依靠他,相反你要想的是万一他挂了你要怎么办。当然实际不会这么夸张,但得有这个预期。
刘凯:我们做投资越久也越发现,创业最终决定你能不能行的,跟条件无关,就是性格,就是勇气。最终跟你做啥没关系,就是心性。如果只看赚多少钱,可能就会迷失在里面了。
张梁在18年里登顶了地球上全部14座8000米以上的山峰
张梁:可能有相通,也有不同的地方,我觉得过程中每个人的悟性或者是感觉不一样。有些人可能登个5000米,太难受就再也不干了,有些人可能止不住,有些人可能也硬来。
我觉得不要硬抗,要对自己负责,不能把自己和他人置于危险境地。生活那么美好,我每次下山最大的希望都是能有一顿火锅,这就够了。
摇滚乐手与创业者
人生的诸多可能
TJ的人生充满了各种可能——喜欢风筝冲浪,在大学毕业后做了五年摇滚乐手,之后在北美留学、工作十余年,同时完成了环游世界的梦想。如今创业做Tapdata,开启作为创业者的新的冒险。
我们好奇这些不同的身份与经历是如何在同一个人身上出现,也听TJ分享了他的故事。
环游世界的梦想
唐建法:我也是在2000年,梁哥开始登山的时候,我是“金盆洗手”不搞摇滚了,当时也是搞摇滚已经“穷途末路”了。
五源小酒馆:是怎么去做摇滚乐手的?
唐建法:我大学毕业后就去北漂了,差不多有五年。我其实小时候就很喜欢音乐,但家在农村里面没有条件。初中时有一个同学家里比较有钱,有玩具电子琴,我看了下说这也太好玩了。后面我就帮他写作业,他让我玩这个。不过那个时候也很小儿科。
刘凯:你已经展现出了商业潜质,可以与他做交易。
唐建法:我是少年班,初中直接读大学,大学我在数学系。有次在去食堂的路上,听到音乐系教室里传出了琴声《致爱丽丝》,我觉得哇,天籁之音。其他课我就不上了,我于是找到音乐老师,教他的小孩数学,他教我钢琴。
后面我们就组了个乐队,整天猫在琴房里面排练创作。我们也搞了学校里第一场演唱会。当时在学校大礼堂,台下所有人都很激动、为你欢呼,就觉得这才是人生,毕业后就义无反顾去北漂了。
乐队时期的TJ(右四)
可能从小基因里我就喜欢这种状态,喜欢新奇的体验,性格也比较叛逆,不会害怕什么事情。我小时候的偶像是我们家乡的徐霞客。
五源小酒馆:那个时候就埋了探险的种子。
唐建法:我从小就觉得人生要非常精彩,要非常尽力,过不一样的生活。
TJ已经有10年风筝冲浪经验
五源小酒馆:后面怎么从摇滚键盘手到去创业的,而且还实现了环游世界的梦想?
唐建法:混不下去了,真的要饿死了,一点都不夸张,当时没有收入,商业演出也不行。
当时有过出国的机会,2000年的时候,搞摇滚时认识的朋友,他爸在非洲开工厂做木工,问我有没有兴趣一起去。不过后来没去成非洲,不然就是另外的故事了。
后来我去了美国读书,做程序员工作了几年,比较正常的生活。最开始在创业公司,就是在创业维艰那本书里提到的Opsware,后来公司被惠普收购了。惠普是几十年的老公司,和创业公司风格不同,个人在里面可能不会有太大的发展,我就向老板提出了辞职。
老板当时问我为什么要走,我说心情太压抑了,西雅图365天里有233天是阴雨天,我喜欢有阳光的地方。他说你要去哪里,我说佛罗里达。
但老板说,这样,那你去吧。那时候远程工作还没有现在这么主流,我说可以这样吗,他说可以,在失去你和远程工作之间,我选择你远程工作。我发现小时候环游世界的梦想好像有可能要实现了,就真的去弗洛里达待了三个月,下一步去了法国巴黎,也是在那里遇到了我现在的老婆,再之后就开始了两年的背包生活。
TJ在南极
五源小酒馆:环游世界完了之后,开始另一个极限运动创业了。
唐建法:对,我对自己的人生很满意了,去了很多地方,认识了很多朋友,体验了很多文化,也做了很多事情,如果接下来我的人生还要追求什么的话,就是要把创业这个事情做下去。
以前我坐飞机的时候经常在想,飞机突然掉下来怎么办,现在我觉得好像不后悔。但和小年轻创业的心态可能不太一样,我们可能理性和感性会更平衡一些。
经历过100次想放弃的心情
也可以扛过任何事情
唐建法:虽然跟登8000米这种没法比,但我也感受过这种100次想放弃的心情。大学时候骑自行车从江苏骑到了北京。
刘凯:我也是大学时候,从合肥骑车到北京。
五源小酒馆:你们还是很有默契。
刘凯:一个暑假,我一个同学和我留校做实验,完了之后他说我们出去骑自行车,你准备点衣服。我以为就去周边骑行,没想到是去北京。那时候也没什么骑行服,都穿着学校的T恤。
唐建法:啥都没有,那时候没有现在这种公路车,都是28大杠自行车。也不像现在的骑行还会带帐篷、睡袋,当时晚上找一些废报纸,往长椅上一铺睡一觉。
刘凯:那我们路上还稍微好一点,有四五十块一晚的小旅馆。头两天还好,还能装一装互相坚持,三四天之后,我就开始骂我那个同学。我中间中暑了,中暑后拉肚子,但也还得继续骑到下一个点。
路上基本也不说话,一前一后,找地方休息时也是两个人都瘫坐在地上。中间好多次我都想坐火车回去,自行车就500块钱买的,扔了也不可惜,而且修了好多遍了,也没什么行李。
唐建法:问题是人在那种状态下还是要往前骑。我那个自行车换了三次钢珠,里面钢珠磨变形了。当时这种自行车也不是为了这样骑行设计的。
我一共就带了八十块钱,后面十来天记得很清楚,要想办法找吃的。我一般是到村里问村子里的老师在哪里,可能老师更能理解这个事情,说是体验生活。有两天是真的没吃上饭,又累又饿又难受,而且没人逼我干这个事情。
刘凯:你是对自己很狠的人。
唐建法:我本来也找了一个同学一起,但他没你那么好忽悠,没开始就撤退了。
五源小酒馆:为什么没有中途回去?
唐建法:我不知道怎么说,就是放弃的话,会对自己比较失望。但身体的确在告诉你你不行,后面就要靠意志力。
刘凯:我不知道这对你有什么影响,对我的影响还是很大的,我以前出门都是什么都不带,说走就走,后来就意识到做计划这件事情非常重要。
唐建法:后来想通了,意义还是非常大,再困难的事情也都是能克服过去的。就像现在创业遇到任何问题,至少生理上不会那么痛苦,更多是精神上的压力。
就像疫情几年,创业公司也很艰难。顺利的时候什么都好,有问题也会被掩盖过去。但大环境艰难的时候就会怀疑,我们做的决策是不是对的,方向是不是正确的,也有很多讨论和质疑。作为CEO,作为一个掌舵的人,自然要面对最多的压力。
我也会想到骑行那时候,每一分每一秒都想放弃的时候。可以扛过那种痛苦,也可以扛过现在任何的压力。
互动送礼
你对极限运动有什么感悟?对文中几位嘉宾的故事有什么看法?欢迎在评论区分享你的心得与观点,我们会选取3位精选留言,送出五源纪念T恤一件。
注: 活动截止时间为2023年5月10日18:00,请在收到通知后24小时内回复收件信息。
五源寻找、支持、激励孤独的创业者,为其提供从精神到所有经营运作的支持。我们相信,如果别人眼中疯狂的你,开始被相信,世界将会别开生面。
BEIJING·SHANGHAI·SHENZHEN·HONGKONG
WWW.5YCAP.COM
微信扫码关注该文公众号作者