杨幂,别装了
相关言论从最开始的单纯恶搞,到后来逐渐演变成对其行为举止乃至私生活的揣测与评价,诸多极具争议的话题塞满了一个女演员的职业生涯——
杨幂变得越来越“复杂”。
杨幂很欣赏毛不易,理由是她对“多做事,少说话”的人抱有天生的好感。从某一层面来讲,她的身上也具有相同的特质。
自2011年走红至今,她遭受了许多非议,却极少为此争辩。她坦然接受名气带来的“好”与“不好”,并信奉“得失随缘,心无增减”。
她不喜欢参加太深度的访谈节目,也不渴望别人了解自己。她试图以“钻石心”隐藏一切情绪,但仍会在第一次听见毛不易唱《像我这样的人》时热泪盈眶:“要被生活抽过多少耳光,才能让歌里有这么多故事?”
那天杨幂对毛不易说:
“谢谢你的那句词,‘像我这样莫名其妙的人,也会有人心疼吗’?”
她或许可以对此感同身受。
杨幂现场听毛不易演唱《像我这样的人》
如今,想从杨幂口中得到一个确切的答案是极为困难的。
在面对各类采访时,她有一套自己的语言系统,可以让每一个答案都无限接近“滴水不漏”。
一向以“犀利”著称的主持人乐嘉就曾经采访过她,并提问“成名之后是否失去过什么?”
彼时杨幂给出的回答是:“我不知道别人的失去和获得是什么,但对我来说,好的、坏的都是获得。”如果继续追问,她就会说:“尽力做好自己的,剩下的顺其自然。”
混迹娱乐圈多年,严谨和周全的说话方式,成为了杨幂的必备技能。这是她在名利场里长久不衰的秘诀之一,但从另一个维度去思考,这更像是作为“易招黑明星”的修养和品格。
11年前,电视剧《宫》让时年25岁的杨幂一夜爆红,超高的人气给她带来了关注度,同时也让她饱受争议——
“红”与“黑”开始在她的生活里交替上演。
争议其实从更早的时候就开始了。
2010年,还未大红大紫的杨幂曾以“北电校花”的身份参加过一档综艺节目,同台录制的还有一位中戏的“校草”。
在那期节目中,杨幂先是对中戏学生的播音腔调侃了一番,然后又在介绍北京电影学院时,脱口而出“我觉得反正比中戏好吧”,弄得对方哑口无言。
此后主持人问她,想用哪种花来形容自己,她的回答是“野花”,而理由则是“家花没有野花香”。
待人气高涨后,这些略带挑衅意味的对话,一度将杨幂送上风口浪尖,舆论将此视为她“情商低”的证据。
对此,杨幂没有专门回应过,只是曾不经意地提起过,自己的某些行为和言论,确实会引起误会,“当时没想那么多,但之后会被大家解读成另一种意思”。
杨幂曾经约李雪琴吃过一顿饭,当天为了活跃气氛,她还特意从家里拿了一瓶酒赴约。后来因临时有事她不得不中途离场,告别时她一边说着“你们继续”,一边将自带的酒也塞进了包里。
李雪琴为此纳闷了很久,再见面时问其理由,结果杨幂压根不记得了,“只记得那天喝多了”。
因为“神经大条”,杨幂曾在不经意间得罪过一些人,她的许多言论和行为也被视为“黑料”。
面对批评,她展现出了知错就改的姿态,她承认很多话说得确实欠妥,“北京人说话都特贫,没遮没拦的”。
于是之后的杨幂变得越发谨慎,对于外界抛来的每一个问题,她都抱有高度的警惕。
几年前,她曾和一位新人演员共同参加一期访谈节目,录制过程中,对方讲“像幂姐这个级别的演员……”,杨幂立刻打断他,纠正:“我什么级别?我没级别。”
在与非议长久交锋之后,杨幂修炼了一身说话的本事。她几乎不回避任何问题,应对媒体采访,她也是极少数不会提前查看采访提纲的艺人。
从前面对恶评,她也热衷于争论,发律师函、报警等手段她都尝试过,可收效甚微。所以到后来,除非触碰到“底线”,她基本不会追究。
当争议成为生活中必不可少的一部分,她反而变得轻松与自在。她以绝对坦荡的姿态面对每一个人,无论对方出于何意。
时间和实践让她渐渐发现“接受”,才是在这一行里的“生存法则”:
“我一直很叛逆,同时也一直在被驯服着。”
“16型人格测试”在网上极为流行时,杨幂测试了2 次,最终结果都指向她是“ENFP型人格”,即“优胜者”。
测试将此类性格描述为:热爱冒险、执行力强、极富想象力,而且十分机敏。
根据相关数据统计,拥有ENFP型人格的人约占总人口数的8.1%,他们因为性格外向,时常能够轻易吸引众人的目光。
如此来看,杨幂确实为该人格的“典型代表”。
1986年,杨幂出生在北京南城,因为方向感极差,她至今不知道南城具体所指,“光知道在南边,其他的都不清楚”。
小时候的她性格“霸道”,看见父母抱邻居家小孩都要哭闹半天,回家还要不依不饶地追问“你怎么抱她不抱我?”
胡同里的老邻居都管杨幂叫“小厉害”,一堆孩子凑在一块玩,数她嗓门大、爱张罗,不管玩什么游戏,都喜欢冲在最前头,“整天淘气得要死,我爸天天都想揍我一顿”。
杨幂的父亲叫杨晓林,退休前是一名民警,半辈子风里来雨里去,女儿出生后,他最大的梦想就是让孩子找一份安稳的工作,然后结婚生子,奈何现实总和理想相差十万八千里。
杨幂打小就闲不住。
其他的女孩都爱好舞蹈、钢琴、绘画,她却成日里忙着登高、爬树,跟着一帮男孩子在胡同里上蹿下跳,让她安安稳稳地坐几个小时,简直比登天还难。
为了给淘气的女儿培养一技之长,母亲将杨幂送进了小演员培训班,不久之后,4岁的她便出演了电视剧《唐明皇》,隔年又与周星驰合作演出了电影《武状元苏乞儿》。
因着早期的演艺经历,杨幂也曾被称为“童星”,对此她不十分认同,“关晓彤和吴磊那样才叫‘童星’吧,我充其量就是个小的群众演员”。
杨幂自认性格里有极明显的北京人特色,有点散漫,讲话特贫,甭管和谁交流都绝不能让话掉在地上。
上高中时,杨幂曾和成龙共同拍摄过一支广告。
彼时成龙已是演艺圈里人尽皆知的“天王”人物,正式拍摄前为了活跃现场气氛,他问杨幂:“别人都说我鼻子大,如果把它放到你的脸上,会变成什么样?”不想杨幂脱口而出:“那我就没脸了”。
率真的回答逗笑了在场所有人,成龙觉得姑娘性格挺可爱,为此还专门送给她一张签名照,开头写着:“亲爱的幂姐”。
“我们全家说话都没大没小的,家里也没那么多规矩”,在杨幂看来自己是“散养”长大的。她习惯直呼父母的名字,对爷爷奶奶的称呼也大多为“小老头”、“小老太”。
父亲时常挤兑她“难看”,形容她和母亲长得一模一样。她适应了“不听好话”,以至于日后听见各方议论时,她都会说:“你们说得再难听,还能比得过我爸吗?”
杨幂自认是个“肤浅”的人。之前接受采访时她说,如果有一个可以预知未来的水晶球,她最想问“我会一直这么美吗?”
关于“美”这件事,她是在15岁时意识到的。
那是2001年前后,她的几张写真照片被一家知名杂志选中,凭此她获得了一份平面模特的工作,彼时她可以获得的报酬是拍摄一天150元。
之后,杨幂青涩的脸时常会出现在各类杂志的封面上,还曾和周杰伦合作拍摄过广告。有人心里不平衡,变着法的议论、排挤她,父亲得知后便说:“你要是经不住这些就不要去拍了”。
杨幂想了想,最终还是决定继续模特的工作——凭什么要因为别人的三言两语就否定自己的价值?“别人又不重要”。
上大学之前杨幂的梦想是学国画、当画家,结果家里人告诉她“做这一行容易饿死”,她便没再坚持,“太懒了”,过于辛苦的工作她也做不来。
高考之前,杨幂天天琢磨着到底要选一个怎样的专业,才能保证毕业之后找到一份“不太累、不会挨饿”的工作,思来想去她觉得当演员是条出路,“因为小时候演过戏,还是有点经验的”。
2005年,19岁的杨幂参加北京电影学院的艺考,整体表现都不错,唯独在“声乐”考核中发挥失常。多年之后,她那段在考场上唱歌跑调的视频广为流传,“杨幂声音难听”的言论由此诞生。
歌曲《爱的供养》发布后有人编段子:
“你们不要再黑杨幂了,我这条命是她给救的…… 之前我因为一场惨烈的车祸昏迷了3个月之久。有一天,护士打开收音机,里面放着《爱的供养》,于是我爬起来把收音机给关了。”
杨幂看见了,并且记在了心里,往后每逢遇见记者让她唱歌,她就说:“在座的各位都挺健康的,不需要我的歌声治病了”。
杨幂消解不良情绪的能力很强,这主要由于她“忘性极大”。身边人笑称她是金鱼“只有7秒钟的记忆力”。
之前参加专访时,记者问她最开心、最难过的事情分别是什么,她说,这种问题自己都回答不了,“我记事儿这方面特别差”。
她特别不喜欢做“年终总结”,对所有具有形式感的事物都格外反感。“回头看”在她的眼中是一件“特别没有意义的事情”,因此一路走来,她都在单向奔跑。
这种不管不顾的闯劲儿,可以被理解为她性格中与生俱来的“自愈能力”,毕竟对于身处漩涡中的人来说:
向内寻求自救,往往比对外寻求帮助,来得更有效、更直接。
在成为如今这般“无坚不摧”的模样之前,杨幂也曾在困顿中迷茫打转。
她成名极早。17岁就和佟大为、孙俪合作演出了《红粉世家》,18岁时又与黄晓明、刘亦菲共同出演《神雕侠侣》,并凭借郭襄一角崭露头角。
以专业第一名的成绩考入北京电影学院后,她在大学一年级便成了电视剧《王昭君》的女主角,没过多久,又以“领衔主演”的身份和胡歌接连合作了《聊斋志异之小倩》和《仙剑奇侠传3》。
李少红评价她是“在剧组里长大的”,因此对于“表演”这件事她很熟悉,却也过于熟悉。
“对演戏太习以为常了,她自己都下意识地程序化表演,快乐就是哈哈哈,痛苦就是哇哇哇,她不过脑子,最后想过脑子的时候,她不知道怎么过了。”
这段李少红对于杨幂演技的评价一度流传甚广,而外界对此话的解读也各有不同。纵观杨幂出道至今的作品评分,排在前列的多为其早期作品,而“分数直线下滑”的时刻,则出现在2011年。
这一年,杨幂因《宫》中的晴川一角走红,成了当之无愧的“年度最红的小花”。
迅速聚集的流量将她捧上高台,只是兴奋之外,当事人更多感知到的却是不安和纠结。
在成为“爆款”之前,杨幂度过了近2年无戏可拍的时间,长久的空档期让她疑惑,同时也陷入了莫名的恐惧之中。
《宫》的意外爆火让她看见了触底反弹的可能,她清楚知道,这是必须抓住的机会。
于是一个极为拼命的杨幂出现了。
根据不完全统计,仅在2012年,杨幂便出演了11部影视作品,“最高纪录是4个月拍了5部戏”。忙碌的时间持续了几年,哪怕是在2014年与刘恺威结婚时,她也只是抽出了30个小时赶往巴厘岛举办典礼,而后在婚礼结束后的第二天,便匆匆返回了剧组。
曾经何时,这样拼命的杨幂被形容为“劳模”,然而当作品接连上映、播出后,观众的话锋却急转直下。
“这样真的能拍出好的作品吗?”
在曝光量巨大的那几年,杨幂时常需要回应类似的提问,对此她也极为坦诚地回答道:“质量的问题完全没想过。”
在人气达到顶峰的时间里,杨幂同时也承受着最多的质疑。那几年里,几乎每一部由杨幂参演的作品,都会成为舆论声讨与嘲笑的对象。
除此之外,有关杨幂的一切,似乎都能成为互联网上调侃与吐槽的素材。
但这不能影响什么,准确地说是,铺天盖地的消极评价并没有对杨幂本人造成什么实质性的影响。
对于批评,杨幂一直抱有相当豁达的态度。说的有理,那就改正;莫名其妙,那就哈哈一笑。
之前网络盛传她“脚臭”,她便在大婚当日在个人社交媒体平台里写:“新娘子已经自己把婚鞋先换好了”。
“鼻孔插座”恶搞图在网络上广泛传播时,她曾在飞机上听见两位乘客讨论自己。其中一个问“杨幂是谁?”,另一个人回答他“就是插座鼻孔的那个”,二人就此调侃了一路。杨幂坐在他们身后听着,丝毫没有打断的想法,“笑得不行,因为他俩说的实在太有意思了”。
出道至今,她从未关停过微博评论,也未设置任何权限。过往内容原封不动地摆在原处,“大家随便看,也能随便说”。
很多经历过类似大范围攻击的明星,喜欢将过往经历视为“磨炼”,但杨幂并无这种倾向。她愿意把关于自己“莫名其妙的新闻”提供给大众娱乐,“大家笑一笑也就忘了”。
某种意义上来说,这就是杨幂探索出的“反击”方式:
“和每一个人解释自己是一件非常麻烦的事情”。所以与其费尽唇舌,最后依旧出力不讨好,她更信奉“极度的坦诚才是无坚不摧”。
《小时代》系列电影虽然“骂”声不断,但无法否认的是,它的的确确在国产电影市场里引起了现象级讨论,其热度之大,时至今日仍有余温。
《三生三世十里桃花》虽然深陷“抄袭”风波,但最终依旧创下了全网超过300亿点击的超高收视率。
《分手大师》虽然被以“烂片”形容,却也在首映当天打败了同期上映的《变形金刚4》,拿下了当日票房冠军。
“黑”的声音越多,杨幂便越“红”。
为此互联网还发明了“黑红”一词,专门用来形容那些如杨幂一般,在争议声中逐渐走上流量顶峰的明星艺人。
2011年,杨幂主演的恐怖电影《孤岛惊魂》上映,片方投资500万,最终却以8500万的票房刷新了国产惊悚片纪录——这当中大部分为杨幂粉丝“功劳”。
有人评价该影片“三俗”,是在赤裸裸地卖弄女演员的性感,许多人追问她接拍的理由,杨幂回应说:“没有电影找我,这是唯一一部找我的电影。”
“频繁拍戏就是为了让大家看见,因为我想去拍电影。”杨幂说:“我也希望自己有机会可以用5个月演好一个角色,但在那样的机会来临之前,我只能一个月演5个角色,让别人看到我。”
与争议周旋多年,杨幂已熟练掌握了“圈”里的规则。
她近乎收起了所有情绪,也学会了用不偏激的态度讨论问题,她越来越接近“完美明星”。
以“大范围刷屏”的方式占据大众视野后,杨幂确实被看到了。
在乱花渐欲迷人眼的名利场中,她是少有的、可以在舞台中央站立10年依然屹立不倒的流量艺人。
其自身所带的话题往往会帮助她成为市场的第一选择,过去有媒体形容杨幂为“中国最具资本号召力的女明星”,寓意着她超强的“流量变现”能力。
从“偶像明星”的角度来看,杨幂不失为一个“标准答案”——
姣好的外形、经久不衰的公众话题度,在她作为股东的嘉行传媒估值飙升至50亿时,她的商业价值也得到了精准体现。
她是毋庸置疑的“优秀明星”,可如此定义杨幂,显然不符合她本人的意思。
最近几年,杨幂时常被冠以“人间清醒”的标签。
此番讨论虽有宣传“人设”之嫌,但究其根本,却也概括了她的部分性格。
无论在什么阶段,杨幂都是那种清楚自己想要什么的人。
在北电念书时,她曾因出名早、时常需要请假外出拍戏而遭到孤立。为了打破尴尬的局面,她会主动为同学介绍工作机会,渐渐地,她也凭此收获了一些朋友。
2011年《宫》爆红之后,她一夜之间收获了许多“认识的人”,很多许久未联系的人主动向她发来祝贺短信,她通常会礼貌回复,然后在心底默问一句:“这人谁啊,恭喜我什么呀?”
“之前不亲近的人突然就变成了‘最亲近的人’”,杨幂说这是一夜爆红之后,自己遇见的“最有意思的事情”。
在为人处世上,杨幂有着一套自己的法则,她不会借钱给任何一位朋友,哪怕对方会因此误会自己。可面对朋友圈里救助流浪猫的求救,她又会慷慨转账。
杨幂在娱乐圈里有很多朋友,其中有红的,也有在大众意识里有些“小众”的人,比如唱《南山南》的民谣歌手马頔,二人的友谊就是靠电竞游戏建立的。
有一段时间,杨幂每天早上都会给马頔发一句“今天你努力了吗?”,一半是玩笑,一半也是自我情绪的发泄。
在以“数量”博得多方关注后,杨幂开始注重“质量”。
过去几年间,她的爆款内容虽然仍旧在偶像剧中打转,但在选择电影剧本时,她倒卯着劲儿地向“内涵”方向使劲儿。
但现实是,除去《绣春刀》《我是证人》《刺杀小说家》《画皮》在及格线以上,其他由其主演的大荧幕作品,皆深陷“崩坏”的困局。
杨幂《绣春刀》剧照
文艺片《宝贝儿》开拍前,作为主演的杨幂拿出了九个月的时间学习南京方言。为了塑造角色的“愣”与“憨”,她主动提出素颜出镜,连走路姿势都从头学起。
电影没有剧本,很多台词和细节都依靠演员和导演的临场配合。由于不确定的因素太多,杨幂一共补拍了3次才完成拍摄。
对于杨幂来说,《宝贝儿》是她追求作品质量的证明,但极为遗憾的是,这部她自认“经历九九八十一难”才完成的作品,最后只以口碑、票房双坍塌的结局收场。
关于电影的负面评价传开后,周迅问杨幂“你还好吗?”杨幂反问:“哪方面好?哪方面不好?我就是好好地干了一个活。”
一边努力忽视外界的恶评,一边又渴望用“质量”正名,这样的杨幂是矛盾的,同时也是无奈的。
从前“数量”带来的超高曝光率,让她身上“明星”的色彩日益多样,“演员”的身份逐渐暗淡,大众无法相信她的角色,演技从何谈起?
当然,杨幂也深知外界的讨论。
所以最近几年,她明显降低了拍戏的频率,对于电影剧本的选择也更加用心。疫情期间没有工作时,她选择在家煲汤、看国内外优秀电影,试图借此为自身充电。
同时,她也在反省过去的自己:“小时候觉得连续工作很酷,长大之后才知道那很辛苦”。
她曾经那样渴望翻过寂寂无名的山峰,可直到登顶时才发现,下山,远比上山难。
和之前一心只求“被看见”不同,现在的杨幂越来越看重“诚意”。
她开始尝试将“演员”这个原本属于自己,但在过去几年,又逐渐远离自己的身份,慢慢腾挪回原处。
她知道这个过程不会太快,但依旧抱有期待:
“希望大家能看到我是一个有机会成为好演员的人”。
只是在习惯了“明星杨幂”之后,观众对于“演员杨幂”,还能有多少耐心呢?
👇
微信扫码关注该文公众号作者