否则，天平还会再次倾斜。 

几乎每个孩子背后，都有一场持续多年的家庭战争。

侯旭接到过无数个咨询电话，每一通电话，都是一场漫长的宣泄，短则半小时，长则1小时。担心、抱怨、不解，家长们向侯旭倾诉着心中的烦闷——“孩子不听话”、“厌学”、“有网瘾”……

而侯旭也不厌其烦地一遍一遍跟家长剖析“天平原理”，根据每个家庭的不同情况，提出对应的解决方案。

“并不是每个沉迷游戏的孩子都需要送到我们这来，很多只是缺少有效的沟通或是一些方式方法。”

很多家长会反复来电，侯旭做过统计：最终签约的家长，平均每位需要电话沟通5个小时以上。

每一次签约，侯旭都需要共情一个家庭。“走投无路”的家长们，急需一个缓冲地带，来放置他们“迷途”的孩子。

侯旭给学员们上课，深入讲解电竞行业相关知识

曾是职业选手的教练在为学员们上课

侯旭回忆，在培训班的日子里，周慕并不像是患有自闭症，打游戏的时候，他与队员之间的沟通很顺畅。

与‍周慕熟络后，他告诉侯旭，自己不愿意和父母说话的原因：一方面是因为父母从来没有了解过他所喜欢的东西，即便与父母分享，他们也听不懂；另一方面，父母都是大集团的高管，非常优秀，而他终于在游戏这一块儿，超越了父母，难免产生冷傲之情。

“很多孩子并不是真正得了抑郁或者自闭，只是父母并不理解自己的孩子，家长应该去主动了解一下孩子喜欢的东西，这样至少能与孩子形成有效的沟通氛围。”侯旭后来建议周父，去学习孩子玩的这款游戏，以此作为沟通的开端。

在回访中，周父表示，孩子现在与他们相处得很融洽，彼此都在尝试理解对方。

而像周慕这样，在一番艰苦卓绝的拉锯战后，能得到父母理解的，是少数幸运者。

一位学员报名时填写测评表

游戏没有给他带来真正的快乐，也不会解决任何实质性问题，但这种耗费时间和精力的方式，至少维护了阿泰的“面子”，“这样父母和老师会把他学习成绩下滑的原因，都归咎于游戏”，侯旭告诉「最人物」。

但当长期无法回应父母的期待时，阿泰还是失控了。

他开始尝试离家出走。第一次离家出走被父母找回来后，父母没有骂他，也没有再对他提过多的要求，这让他尝到了甜头，感受到了一些温暖。

但时间久了，一切又回到从前的生活，压力如影随形，阿泰再次出逃。

一次、两次、三次，阿泰离家出走的次数越来越频繁，时间也越来越久。阿泰的父母无法再忍受阿泰继续“堕落”下去。

培训班组织学员们体验电子竞技幕后工作：裁判

虽然没有达到父母最初的期望，但在经历这么多之后，阿泰父母对他现在的状态也很满意。

“很多父母的口头禅是‘我们没有给他任何压力’，实质上这句话本身就是压力，而父母往往并未教小朋友如何把压力转变为动力。”侯旭谈到阿泰时感叹道。

看似人人平等。可事实上，能来到电竞培训机构的孩子，家庭条件还算尚可，他们可以承担起上万元培训费用。

侯旭发现，贫困家庭孩子的网瘾问题更为严重。

2018年，侯旭曾在某慈善机构的邀约下，前往贫困地区的学校和社区，做介绍电竞行业的公益讲座。

台下的孩子，多是留守儿童，父母在外打工，孩子跟着爷爷奶奶生活。

侯旭给成都师范附属小学上公益课，为孩子们普及正确的电子竞技价值观。

侯旭的培训机构，曾对一个毕业学员做过采访。他们聊起在培训班的生活，也不可避免的聊到和父母的相处。

那位学员语气平和，分享自己交到了朋友，也意识到自己和职业选手差距巨大，准备回去先把书读好。

他提到自己在培训班交朋友，都是自己“主动”，而与父母联系，都是父母“主动”。他称自己没有什么想和父母说的。

“讲了反正他们又不听，总会挑毛病。”

采访最后一个问题是：“如果父母愿意改变态度，你还愿意和他们沟通吗？”

“不会，他们变不了的。”那个14岁孩子的语气里，带着绝望。 

而在新一轮的训练中，又会有一批新的学员，带着整个家庭的期望与焦虑，来到这里。

注：文中小森、阿泰、周慕，均为化名。