陈都灵：我的人生稳中带甩

笃信 MBTI 人格、翻阅答案书、紧追星座运势以在日常生活中未卜先知，又或是在微博、小红书快速找寻通用的解法，有效但不出彩地将生活中熊熊燃起的问题之火扑灭。这似乎是当下世代年轻人面对生活难题的两个极端选择——迷信玄学或是皈依不出错、保守的经验——但今天我们故事的主角陈都灵，面对问题似乎总有着自己的回答。

仔细观察陈都灵的每次采访，她会在每个突然袭来的问题之后停顿个2～3秒。这就像是学生时代在试卷上提前写出的“解：”，短短几秒中之间接收、思考、归纳等一系列动作得以完成，紧接着是落笔，也是表达。似乎是理科生的身份，让她养成了不慌不忙、冷静思索的性格，她总能在对自我生命经验的再审视中，填满由复杂问题留下的空缺。

当然，她偶尔也会突然宕机，下意识地调整自我的措辞，以达到某种关于「陈都灵」所认定的精准。这种精准，帮她在百转千回的剧本和故事中，迅速地找到人物的性格特质。这也让她在《左耳》的拍摄中颇为受益，作为新人演员似乎毫不露怯地将李珥这一角色诠释。但如今，她也在学着调动情绪、感官，在演员与人生的答案书上写下新的篇章。

 稳中带甩   

 演员是误打误撞的答案   

南京，对于陈都灵来说似乎是一场新梦开始的地方。

这座被梧桐树覆盖的城市，在祖国南北的相接之处，气候、地形与环境共同孕育出充满矛盾但又极度包容的城市气质。稳中带甩，是在南京常用的一句俗语，用来形容在南京待久了的人既能稳得住，又敢做别人不会做的事，而这也是对陈都灵出道生涯最好的概括。

误打误撞、稳中带甩是陈都灵演艺生涯开启的关键词。最初因为不施粉黛楚楚动人的气质，打动了正在为《左耳》寻角的导演苏有朋和编剧饶雪漫。于是一封来自剧组的邀约打破了陈都灵的生活，那时的她还在南京航空航天大学机电学院就读，学生时代的生活稀松平常但又充满着青春的活力。当剧组找上她时，不可思议和不知所措是她的直观感受。

银色竹节锆石耳环 Makiimakii

银色双层项链 银色戒指 均为 Xy Illusion

银色项链 Pandora

银色异形戒指 The Last Redemption

黑色裤腰设计抹胸 Mayali

黑色皮外套 黑色皮裤 均为 Ricostru

黑色编织皮带 Holzweiler

饶雪漫的小说，几乎是那个年代校园中被老师们收缴最多的课外读物，小耳朵与黎吧啦的反差与情谊也让无数的女孩为之感动、落泪。陈都灵也是其中之一，“如果能演小耳朵，对我来说是一件很荣幸的事情。”而也恰恰是对角色、作者和导演的热爱，让陈都灵义无反顾地闯入了自己的演员生涯。

紧张？兴奋？当陈都灵回想起自己第一次站在镜头前的状态，她会用不知所措来形容。尽管在拍摄之前，她接受了密集、高强度的表演练习。但她也直言在片场拍摄之初她整个人都是木的，“这和以往我们在电视上看到演员的呈现还是大有不同的，机位、角度、光线，演员需要留意很多东西，我最开始很容易演着演着就出画了。但是还好苏有朋导演也是一位优秀的演员，在这个过程中他教会了我很多关于演戏的方式与技巧。”

白色树脂logo耳骨夹 Givenchy

金色异形耳骨夹 We11done

金银拼色不对称耳环 银色拼金色爱心手链 均为 Pandora

金色Flora珠宝系列手链 Gucci

银色古巴手链 金色双层项链 均为 Arsis

银色小彩石钛钢项链 银色钛钢项链 均为 Xy Illusion

金色彩钻戒指 金色印花镶钻戒指 均为 The Last Redemption

黑色钩针背心 白色短裤 白色百褶半裙 棕色麂皮外套 均为 Miu Miu

黑色渔网袜Calzedonia

黑白拼色乐福鞋Nomanoman

但是或许是理工科的背景出身，背台词、记调度这些困扰新人演员的问题，对陈都灵来说并不是什么太难的事情。编剧饶雪漫曾经在片场追问苏有朋自己选的“小耳朵”怎么样，得到的回答是：“没问题，她记忆力超好，你跟她说一步步该怎么来，她全都能记住，台词也是一个字都不会错。”

但毕竟是刚刚进入表演行业，陈都灵无意识的一些小动作也会给拍摄带来一些困难。编剧饶雪漫也曾在杂志专栏上记录着陈都灵拍戏的一点一滴：“不知道是因为太紧张还是光线太强，最开始的她会不自觉地眨眼睛。后来她就被导演抓去剪辑室看回放，看到自己眼睛不自觉地在眨，她眼泪都要流出来了。剧组的表演老师教她对着镜子看自己，练习不眨眼。于是之后片场有空闲的时间，她就会摸出小镜子来，不知情的人还以为她开始爱美起来，殊不知是为了‘小耳朵’在努力呢。” 

但或许正是这份拼劲儿，再加上她在那个年纪独有的生涩与稚气，让“小耳朵”这个角色在大银幕出现时，让无数人倒吸一口气——书中的小耳朵真的活了过来。

金色Flora珠宝系列手链 Gucci

银色钻饰古巴手链 Arsis

银色耳环 银色项链 银色手镯 银色多层戒指 均为 MM6 Maison Margiela

黑色领带 Gucci

黑色异形墨镜 黑色皮革背心 黑色系带长靴 均为 Givenchy

黑色喷漆牛仔连衣裙 Nomanoman

 在别人的世界里   

 恣意活一把   

“我是一个喜欢行动多过于说的人，总觉得在路上就应该少说话、多走一些。”陈都灵25岁生日时，她在微博中这样写道。生活中的她并不是一个吵闹的人，更多时候她观察着来来往往的人，笃定地完成着自我的思考与表达。

做演员之前，她似乎并不是一个感受性导向的人。在成长过程中，她似乎一直都是一个听话的小孩，也把旁人“在某些时刻，你的情绪不重要，更重要的是得体地做好一些事情”的教导放在心上。有利有弊，这让陈都灵大方不计较地关照着周围的人，但也让她常常忽略自己的想法和渴求。

而演员这样一个特殊的职业工种，要求她不断地向内回望“自我”，以自身的特质来为角色添砖加瓦。这也让她在理性思考之外，逐渐找寻到了情绪和表达的价值。刚入行时，更多时候只能独自揣摩角色，努力理解角色的行为逻辑。但是她很快就发现，角色似乎并不像公式、方程有着严谨的规律和运算法则，每一个角色都是未知的，都需要情感的注入才能将其诠释。

“很多角色和我很接近，但是我却没有办法理解。又有很多角色和我很远，但是我却能懂她，这对当时的我来说是一件很难理解的事情。”她还记得去山下学堂进修时的经历，当时的她以为会像是大学课堂一样习得一些关乎表演的知识与技巧。但是极为强调感受和表达的课堂，让她逐渐打破了对于“课堂”和“表演”的固有认知。“有一次上课，老师让我们蒙住眼睛在教室里奔跑，在没有视觉的情况下我们在奔跑中就会撞墙，所以你只能完完全全相信自己的感觉。”

声音、形体、感受，自此之后陈都灵更加意识到“自我”对于诠释角色的重要性，不论是《良辰好景知几何》中的豆蔻才女林杭景，还是《我们的当打之年》中刚柔兼具的袁歌，又或是《长月烬明》中复杂多面的叶冰裳、天欢、妺女，我们都能在她们身上找到独属于陈都灵的那份灵动与自在。如今，她似乎找到了与自我的相处之道，把自己置于演员的环境之中，在她的世界与人设里找寻不同的人生答案。诚如她在自己微博中所书写的那般，“演员最幸福的那个时刻不是掌声雷动，而是在别人的世界里恣意地活了一把”。

 是陈都灵   

 也是无数的女性   

陈都灵也是个很拼的人，入行以来不断学习、积累，如今仔细盘算她的手上还有多部待播作品。在《金庸武侠世界》中她是黄药师始终念叨的冯衡；在《孤舟》中她是弹词女先生张海沫；在《莲花楼》中，她是驰骋江湖的乔婉娩……对于陈都灵来说，这些女性都是万千女性中别具一格的那一位，但她们也共同塑造着女性这个词汇的更多样态。

高中的时候，陈都灵也是个武侠迷。在班上传看的《东邪西毒》，让她最早对于冯衡有了自己的认识。在原著中，这个角色始终是一个被回忆、被转述的角色，也因此留给了所有故事主人公和武侠迷无限的遐想空间。“但是这次改编，能够让我们从前世今生的角度更加理解冯衡这个角色。她变得更加立体，也让更多观众看到冯衡的可能性。”

而《孤舟》的拍摄则让评弹也走进了她的生活。刚入剧组的她对于评弹似乎也没有太多概念，更多的是一种对于传统文化的敬畏。而在一次又一次的观赏、聆听和学习中，她似乎也爱上了这门曲艺。采访中，她全然不提练习的辛苦与焦灼，向我们滔滔不绝地介绍着这门古老的艺术门类，谈及它如何在乐声与节奏中撩拨起观众的情愫，又如何以简单的叙事让所有的观众为之动容。在结束了《孤舟》的拍摄后，评弹似乎已经成为了她生活方式的一部分，闲暇时刻她也会再度拿起琵琶，弹奏一曲关于“她”的故事。

相较于刚出道时，陈都灵如今诠释角色也有了更多技巧。人生的经历愈来愈多了之后，也更加能够理解为何有些女性会在生命中作出某些令人费解的决定。陈都灵的思索不再仅限于判断对错、明确解答，在无数女性的故事中她看到一种极为复合的精神力量——温柔、坚忍、强悍，这也支撑着她一步一步向前走，推翻所谓的“正确答案”，找寻自己的前行之路。

原文刊载于《智族GQ》2023年8月刊