吃个菠萝相当于吃掉个爱马仕包,菠萝也曾是财富链顶端啊!
让我们先来看看这幅画👇
这画出自艺术家亨德里克·丹克斯 (Hendrick Danckerts) 之手,这个名字听起就极度陌生,即便你去百度一下,可能也搜不出什么料。
然而,他没能走进西方美术史的课本可能也不是他画艺不精,而是他刚好生在了一个好时代。
丹克斯是荷兰人,他生活的那个时代是荷兰的黄金时代,出名的人太多,彼时荷兰绘画圈里的大牛是伦勃朗,嗯,就是画《夜巡》的那位。
还有维米尔,画《戴珍珠耳环的少女》的那位👇
这两位大神的光芒太过耀眼,以至于丹克斯用尽全力也只能当一个小透明,文章开头那幅画就算是他最出名的一幅画了。
不过,它出名的原因不是什么构图,技巧或是彩色,而是画中单膝跪地那个人手中拿着的东西👇
这幅画创作于1675年,画中右边那位站在露台上单手叉腰的男人是英国国王查理二世。
旁边这位跪着的是皇家园丁,他在为国王献上一件礼物,这礼物有点奇怪,是个菠萝。而且,据说,这个菠萝是从巴巴多斯运来的。
这幅画是由国王本人委托丹克斯创作的,别看丹克斯虽然是荷兰人,但他特别擅长画肖像画,画的像还好看的那种,于是他在欧洲王室和贵族中混得还不错,也就拥有了给国王画像的机会。
至于为什么要特意为菠萝画幅画,那还得从菠萝的辉煌历史说起啊。
如今,菠萝这种水果已经很难成为送给皇室的合适礼物了,但在17世纪的那些年里,菠萝正处于财富链的顶端。
它是从遥远的国度进口而来,是第一批从新世界到英国的同类产品之一,它是那个时代最令人向往的物品之一,尤其是在英国,它代表着极致的奢华和声望。
这一点,从伦敦最具标志性的地标之一圣保罗大教堂西塔顶部的大菠萝就能得到证明。
关于菠萝的味道,也有着文字记载。
约翰·伊芙琳 (John Evelyn) 在1668年为法国大使举办的宴会上侍候过英国国王,他在日记中记录了国王请他品尝自己盘子里的菠萝的场景。
那个时代的人们一看到这种带鳞片的产品就会惊叹不已,可伊芙琳对菠萝的味道却相当失望,他说:“它的酸度令人愉悦,但尝起来更像木瓜和甜瓜的味道。”
但他最终为这个味道找到了理由,大概是长途跋涉让美味失色吧。
不过,无论菠萝的味道究竟惊不惊艳,《菠萝:水果之王》一书的作者弗朗西斯卡·博曼(Francesca Beauman)都要为它打电话:
菠萝从一开始就很受追捧,因为在新大陆遇到菠萝的探险家们对它们赞不绝口,赞叹它们的美味。
它的受欢迎程度延伸到了英属北美,年轻的乔治·华盛顿就是这种水果的崇拜者之一。
只不过《圣经》或希腊和罗马的任何古老文献中都没有提到过菠萝,所以它们没有什么历史上的共鸣。
也正是因为如此,英国人可以为菠萝制造任何他们想要的共鸣,很快,菠萝就成为了水果之王,并以多种方式扎根于英国文化。
一时间,菠萝成为当红顶流,人人都想要拥有,这种需求仅靠进口就无法满足了,于是英国人就开始搞头脑风暴,想要在英国本土自己种植。
但你们懂的,菠萝这种热带水果需要非常高的温度才能生长,并且需要数年时间才能成熟,英国人不管,非要发挥主观能动性,打破自然规律,搞菠萝种植。
So,尽管英格兰和苏格兰气候寒冷多雨,尽管现在看来这根本就是个愚蠢的项目,但在1770年代,英国社会上层人士都在种植自己的菠萝——这已然成为乡村别墅花园的一个基本特征。
然而,这是付出了巨大代价的。菠萝的成长需要建造一个特殊的温室,需要使用存在火灾风险的炉灶从下方为植物提供热量。
建造这个温室与建造一辆全新载有马匹的大型马车的成本大致相同,相当于在乔治亚时代的英格兰购买一辆新车。除此之外,人们还需要有一个全职的花园男孩,他会睡在植物中间,以确保炉灶不会意外着火。
如果这么说还不够直观的话,那么有人计算过建筑和供暖成本以及获取水果所需的时间,那个时代单个菠萝的成本高达80磅,相当于今天的15,000美元。
很明显,这是一种炫富的方式,很快就成为了身份的象征。
虽然这种水果在英国文化中被奉为一种贫富的区分灯塔,但奇怪的是,很少有人会食用菠萝。
做过深入研究的博曼表示:
在那个时代,如果你非常富有,并且有一位非常出色的园丁,那么你想做的第一件事就是送给好朋友一个菠萝作为礼物。与此同时,菠萝也会被放在餐桌上展示,以此作为身份象征,通常来说,它会一直放在那里直到开始腐烂。
而且你到底为什么要吃菠萝呢?这太罪过了,就像在吃一个爱马仕手袋一样。
正是因为人们非常珍惜看到菠萝的机会,所以英国还出现了菠萝租赁的情况,人们会借出菠萝几个小时,以便在聚会上随身携带,然后归还。
想象一下,在一个酒会上,贵族们人手一个菠萝赴宴,是多么诡异但壮观的景象啊!
最终,菠萝开始被纳入各种设计中,包括建筑和陶器。
讲真,菠萝也算是具有天然装饰性的水果,它很容易识别,也对称简单,足够让贵族以非常直接的方式传达他们的价值观,这就是为什么最受欢迎的表现形式是门柱上的石菠萝。
在1770年代和1780年代,石菠萝作为格鲁吉亚绅士的象征很常见,这是一种以非常公开的方式标记财产界限的方式。
直到今天,许多石菠萝仍然存在于英国各地的门柱上以及一些与皇室有关的著名建筑中,例如苏格兰斯特灵附近的邓莫尔庄园。
不过,从1820年左右开始,当菠萝开始大量进口,它作为终极奢侈品的地位就被动摇了。
到1850年,伦敦码头每年有200,000个菠萝被卸货,后来,当冷藏和罐头出现时,菠萝真的就变得无处不在了。
看吧,菠萝也是难以想象的富裕世界的一瞥啊。
点「赞」「在看」为我们打call ▽
微信扫码关注该文公众号作者