韩国调查报告
作者:卢克文
壹
2023年8月10日上午,卡努台风猛烈地刮过首尔城。
我跟向导在上午十点左右,从首尔城东区某处地铁走将出来,便迎来一场大风雨,我冒雨跑到周边的一家便利店,花40元人民币买了把伞,与向导一同步行前去当地一家幼儿园,咨询韩国的公立教育情况。
这是我人生第一次来到韩国。
我是一个喜欢满世界乱跑的人,韩国离我这么近,我却放到这么晚才过去,是因为最近十几年来,我身边每一个去韩国旅游过的亲友,都说韩国实在没什么好看的,所以我一直兴趣寥寥。
而这些年中国互联网所流传的韩国,又通常扮演着“全租房爆雷、娱乐业发达、全民搞虚拟币、邪教遍地、生育率全球倒数第一、考试压力巨大、年轻人不睡觉每天三杯冰美式”的奇怪生活。
通常情况下,我们能看到的国家极端案例一般就那么一两个,但韩国看到的极端案例丰富多彩、耸人听闻,明明是个发达国家,国民本该过着富裕无忧的生活,却又常常搞出一些令人困惑的奇葩新闻,当中必定有古怪。
出于强烈的好奇心,我才下定决心,将疫情结束后的全球第一站选择韩国,打算深入到韩国民间,做一次关于他们经济生活的全面调研。
我决定先从他们生活中最重要的教育、住房、医疗等问题开始着手,便从明洞乘坐地铁,先去城东区的一家幼儿园进行访谈。
在进入幼儿园之前,我想顺便说两句韩国的地铁。
韩国的地铁主要建成于1980年代,所以保留着那个年代才有的特点,比如地铁车厢比中国的宽半米左右,比如购票时选择站点全是韩文没有图片,比如我这种临时乘客,买一张乘车卡,一般7.5元人民币起步,居然还要交500韩元的押金,等到出站时会有一个回收的机器,你把乘车卡投进去,会吐出来一个500元的硬币给你。
同韩国所有的基建一样,首尔地铁历经三四十年,十分十分陈旧,地铁过道墙上的瓷砖已经泛黄,给人一种强烈的时光斑驳感。
但它们只是陈旧,并不是残旧、也不是破旧,地铁过道与车厢相当干净,乘车时大家也十分安静。
后来我连续乘坐韩国的KTX列车时,发现韩国人在这趟列车上比坐地铁时还要静,几乎落针可闻,偶尔我身边的小女生想说话,也要遮住嘴,悄悄地跟旁边的人聊两句。
在韩国留学的一些中国学生,跟我说韩国人的整体人文素质很不错,“他们终身都在读书,一直在读更高的学历,公共场合的素养很好,这一点韩国人是很厉害的。”
我跟这些留学生解释说,韩国人所表现出来的这些素养,跟我在日本看到的没什么分别,都是“民众普遍接受良好教育后的正常溢出现象”,无论哪个民族的国民,只要接受过良好教育,都会表现出这种共同特点,这些跟受教育程度有关,跟民族性没有关系。
我还解释说,像柏杨写《丑陋的中国人》,很多是将中国落后时期,民众因受教育程度低,所表现出的共同恶劣素质,强行跟民族性绑定在一起,这是上一代老知识分子的缺点,他们所处的时代,使他们的眼界并不够广阔,我们不要迷信上一代的知识,要辨证地接收他们的理论,不要看到韩国人公共秩序好就认为他们民族素质高,中国年轻人现在也接受了良好教育,公共秩序也极好。
而教育的起点是幼儿园,所以我先从幼儿园开始调研。
首尔城东区比其他区域要稍后发展,街道两旁还能见到不少过去留下来的红砖工厂,向导说这些是韩国过去的纺织工厂,现在改成了文创园、咖啡厅之类。
首尔城东区道路两旁的红砖建筑
我点头说各工业国起步时,都是以纺织起家,利润低但能提供的就业数量多,中国西部一些县城,现在也正从纺织业起步。
首尔这些纺织厂,初建于1930年代日本殖民时期,1950年代时部分搬到了庆尚北道,又主要集中在大邱,使大邱纺织业高度发达,1979年石油危机大邱纺织遭到过一次重挫,1998年金融危机过后,大邱纺织正式衰败,城市转向通信、健康、纳米产业。
所以在首尔和大邱,至今还能看到很多纺织业留下的痕迹,这是大多数工业国的必经之路。
上午十点半,我与向导终于到达了约好的幼儿园,我们在屋檐下收好雨伞,向檐外抖尽伞布上的水珠,摁响了幼儿园的门铃。
这家民办幼儿园由一栋三层楼的民居改建,只有一辆上下学接送车,看起来极小极小。
不一会有一位阿姨过来开门,我们步入室内,见到不少小孩正在各层区域内玩耍学习,小朋友们都好奇地望向我,我朝他们挥了挥手,快步上到二楼的幼儿园园长办公室。
这里的园主姓吴,五十岁左右,由于长期从事幼儿教育,整个人看起来和蔼可亲,笑眯眯地迎着我的到来。
我仔细向她咨询了关于韩国幼儿教育的问题,吴园长耐心着回答了一个多小时。
吴园长所在的幼儿园,一共有30个孩子,老师的数量根据孩子数量来决定,孩子在1岁前,一个教师带三个小孩;孩子在1-2岁的,一个教师带五个小孩;孩子在2-3岁的,一个教师带七个小孩;孩子在三到五岁的,一个教师带十五个小孩。
韩国幼儿园以私立为主、公立为辅,公立幼儿园每月大约15-30万韩元(人民币约850-1650元),私立每月大约50-100万韩元(人民币约2750-5500元)。
韩国政府承担了幼儿教育的大部分成本,两岁以下的儿童,政府会补贴100万韩元每月,二至三岁为50万韩元每月,三至五岁为28万韩元每月。
如果是外国人的子女,0-3岁没有补贴,3-5岁可以补贴50%的学费。
公立幼儿园的教师,月工资在210-358万韩元(人民币11550-19690元),他们80%的薪水由政府承担,私立幼儿园的教师工资一样,不过政府补贴要少一些,每位教师每月补贴51.8万韩元(2850元人民币)。
吴园长幼儿园的教师,实行每天八小时工作制,每周双休,最低薪水是210万韩元加51.8万政府补贴,一般是税前14000元人民币左右,政府会每隔三年来幼儿园进行一次审计,以保证补贴的发放到位。
吴园长自己作为幼儿园最高管理人员,月薪为500万韩元,即27500元人民币。
吴园长对于自己的待遇还是很满意的,当她说到自己的薪水时,眼睛里有一种颇为自豪的光彩。
总体来说,韩国幼儿教育从业者,其待遇远超中国同行,中国许多幼儿园的老师,只有小几千块钱的月收入,在中国还是一个相当弱势的职业群体。
我想起另一个很关心的话题,他们幼儿园的招生数量是否在减少?
吴园长说确实在减少,除了年轻人现在都不愿意生孩子,还有他们幼儿园所在的城东区,正处于大开发阶段,大公司直接买断周边土地,使周围房价大涨,许多家长受不了昂贵的房租,带着孩子搬到更便宜的片区去了,以至于他们这每个月会流失1-2名学生。
城东区在2014年的时候,周边地价是1500万韩元每坪(韩国每坪等于中国3.3平方米),2023年已经暴涨到8500万韩元每坪。
他们学生的家长一般为教师、上班族、小店铺老板,通常会在幼儿园周边,租一个40平方米两室一厅的房子,2023年租金已经贵得有点离谱。
如果选择月租,是5000万韩元押金(27.5万人民币)加每个月80万韩元租金(4400元人民币)。
如果选择全租房,3-4层的民居(相当于深圳市区农民房),要交1.5亿韩元押金(82.5万人民币),有小区的高楼,通常要交4-5亿韩元押金(220-275万人民币)。
这个全租房,是韩国一个很特殊的租房模式,合同两年一签,你给房东总房价60-90%左右的费用,两年后租约期满,房东会把所有押金全部退给你,相当于不花钱白住两年,房东则可以利用这一笔巨额流动资金,去做其它性质的投资。
按中国这边的报道,大量韩国房东拿着全租房的押金,继续购买其它房产,再把房子租出去,再收一大笔押金,再去购买新房产,这样累计叠加,一环套着一环,形成一个畸型的金融制度,最近美国加息,韩国也跟着加息,这种房东吃不消,引发了全租房爆雷,首尔房价一片大降。
但事实上我在首尔这些天,问起房价情况,并没有看到房价全面暴降,只有小部分高价地区有下降,更没有看到大规模暴雷,跟中国互联网流传的信息不一致。
大约一周后,我去到韩国天安市做调研时,见到当地一位名叫朴淑恩的资深房地产销售,她生于1983年,家中两代人都从事房地产,对韩国楼市极其熟悉。
我向她打听全租房爆雷的传闻,据朴女士解释,一个房东要利用全租房系统不断叠加买房,需要拥有很多套房才会爆雷,但韩国对于住宅也是限购的,韩国对第三套房限贷,或者要交很贵很贵的税,从2020年开始,持有多套房将征收6%的综合房产税,购置税上调到12%,两套房持有者转让税是20%,三套房转让税是30%。
也就是在韩国,很少有人会拥有多套住宅,利用全租房叠加购房的人,通常是购买多套公寓才爆雷的,爆雷是存在的,但远没有中国网络上流传得那么夸张。
另外,韩国各城市的房价只是稍贵,并不是很贵,更没有公摊面积,首尔最贵,釜山其次,如果像中国那样算上公摊面积,蔚山、大田、光州、大邱等城市,一般相当于中国的3-4万元人民币每平左右,首尔普通地方5-6万元人民币每平,传说中20万人民币每平的房价,仅限首尔江南区的富人区。
普通人在韩国买房,通常是买59-84平方米的房子,这种房子全款下来,在仁川、大邱、光州、大田的价格是5-6亿韩元(275-330万人民币),换算下来每平4.6万,但注意没有公摊。
在釜山一般要8-10亿韩元(440-550万人民币),在首尔要10亿韩元起步(550万人民币),江南区老破小有20亿韩元的房子,一般在20-80亿之间(1100-4400万人民币)。
房价跟深圳差不多,深圳稍好地段的楼盘,现在也都是1000万人民币起步。
一位在天安居住了七年的华人告诉我,她刚嫁到这边来时,天安的房价确实才两万人民币每平,现在因为有三星公司在,地价涨了,一般要7亿韩元(385万人民币),才能买到一套59-84平方米的房子。
总体看起来,韩国各城市普通房价,是起步价贵于中国,但上限也没有网上说的那么夸张,按韩国一般人的收入,两口子一起努力,不去跟首尔死磕的话,还是可以买得起房的。
在幼儿园咨询完幼教问题后,我还向吴园长打听了从小学到大学的学费情况。
吴园长说,韩国从小学到高中,公立学校全部免费,大学收费则比较高,普通大学是400万韩元每学期,约合2.2万人民币,一年4.4万人民币,区立大学相对便宜,一学期200万韩元,即1.1万人民币,一年2.2万人民币。
我后来在别的城市调研时,也咨询过其他韩国人,韩国目前学费最贵的几所大学,分别为延世大学、新韩大学、明知大学、乙支大学、韩国产业技术大学、梨花女子大学、汉阳大学等,一年的学费都在1100-1300万韩元之间,约合人民币6-7万元,以韩国人的收入,其实也不算很贵。
我又向吴园长问起韩国的养老和医疗问题。
我向导是个韩国人,听到这里,他主动说这个他熟,他前段时间刚住院两周,花了200多万韩元,实际报销了80%。
韩国这边月收入200万韩元左右的,一个月交6万社保,由公司负担,收入高一些的,按家庭资产交社保。
我在釜山时,拜访过一名小企业主黄智厚先生,他与我同龄,打理由父母传下来的家业,公司有10名工人,靠给韩国各大造船厂做零配件过活,他对这块最熟,每个月都要跟社保打交道,他向我详细介绍了韩国社保情况。
黄智厚公司员工,在不加班的情况下,年收入是3000-3500万韩元,约17-18万人民币,算上加班,一般年收入在4500万韩元上下(约25万人民币)。
他公司员工收取社保的具体方式,是员工年总收入,减去所有消费,再乘以一个固定比例。
这个减去的消费,是指一个人一年的开销,但是有上限额,现金最多报一千万,银行卡最多报一千万,信用卡最多报两千万,就是四千万封顶。
他们员工一般一年交社保的费用是60-70万韩元。(3300元人民币)
可能各地社保缴纳方式不同,我在首尔时,一名韩国人跟我说他们缴纳社保,是职工与雇主平均每月共缴4.5%的社保,这里3.06%属于健康保险费、0.48%属于退休金、0.81%属于职业灾害保险、0.15%属于失业保险。
如果在韩国农村务农,完全没有工作,到了65岁以后会发养老金,如果家中富裕,就不会发放,如果老两口月收入在220万韩元以下,政府每月每人可发放323180韩元(约1700元人民币)。
韩国和日本一样,开出租车的都是白发苍苍的老头,是因为两国物价昂贵,1700元养老金不够生活,所以老头们都跑来开租车过活。
等我从首尔这家幼儿园告辞后,加上沿途各市十几个人的访谈,已基本摸清楚了韩国学前教育、公立教育、社会保险、房价等基本信息,这时候我迫不及待地赶往下一站,想知道韩国普通人的具体收入情况。
贰
8月9日晚上,我在首尔明洞的一家韩牛烤肉店,遇到了一位吉林延边的朝鲜族老乡。
她今年四十多岁,在烤肉店每天工作8-10个小时,有双休,当我问起她的薪水时,她一边将烤得滋滋冒响的牛肉翻来覆去,一边满脸笑容着说一个月能挣250万韩元,加上50万韩元的小费,每个月能挣300万韩元(1.65万人民币)。
扣掉交税什么的,实际到手约1.3万左右。
这位老乡对自己目前的收入十分满意,毕竟在延边餐厅工作,只有三到五千左右,同样的工作岗位和劳动强度,在首尔打工是她在延边的好几倍。
韩国有大量吉林延边朝鲜族在那边工作,首尔共有21万吉林朝鲜族,主要集中在首尔西南的九老区、衿川区、永登浦区、铜雀区和冠岳区,我在韩国共采访了三位朝鲜族,他们语言相通,习俗相近,相对容易在韩国获得蓝领工作机会。
但只是容易获得工作机会,很难融入韩国社会。
好几位朝鲜族的韩漂二代告诉我,他们父母辈在1990年代就来到韩国打工,几十年来倍受歧视与侮辱,常常有韩国人拿着苹果土豆在他们面前晃来晃去,或着指着电视机以及六七层的小楼对他们说:
这个中国有吗?这个中国有吗?
其实脑子稍微正常一点的韩国人,就不可能认为中国没有土豆苹果,他们这样做,纯粹是为了戏谑中国朝鲜族,以欺侮别人为乐。
1995年,他们父母来韩国打工时,能拿20万韩元每月,大概相当于当时中国两千块,是当时普通中国工薪阶层收入的四五倍,为了给家里人提供更好的生活,他们只能忍辱负重,默默在韩国底层干一些体力活。
一位在韩的朝鲜族二代跟我说,1990年代时,韩国人根本不把他们父母那代人当人看,使他们父母至今还留下严重的精神创伤。
这位朝鲜族二代随父母在韩国多年,口音穿着已经全面韩国化,他如果不主动承认,韩国人都分辨不出他是朝鲜族人,每次听到他的真实身份,韩国人总是会微微一惊说:
你一点都不像是中国人。
他说,在韩国人眼里,彬彬有礼穿着得体的一定是韩国本地人,他们虽然内心不说,但对中国人和东南亚人,内心大部分还是较为鄙夷,认为中国和东南亚必定是脏乱穷差。
那对日本人呢?我问他们。
在韩生活的华人,对这件事观点基本一致,他们说,韩国人对日本人的态度,是又怕又恨又羡,怕的是日本人整体比他们发达,恨的是日本人殖民过他们,韩国全境都很少有日本货(是真的),羡的是日本人跟美国利益绑定更深,美国在动用武力时,会优先保障日本的安全。
经过几十年的发展,目前韩国还是很缺蓝领类人才,中国这边的技术工人,懂瓦工、木工、电焊、车床等专业,能看图纸、会一些简单的英文,就可以签3个月的旅游签证来韩国工作,到期后回国休息一周,再签3个月旅游签证过来,一般也能拿到300万韩元月薪(1.65万人民币)。
韩国年轻人正在全面贵族化,韩国各行业缺人,打打零工也能挣到200万韩元(1.1万人民币)每月,但他们不想从事蓝领类工作,很多人拉不下脸去餐厅端盘子,他们的主要目标是不断升级学历,要么考公务员,要么反复面试大财阀企业,宁肯排队等待进入这些系统,也不愿从事体力活。
最差最差也可以去便利店上班,餐厅伺候人或者带着安全帽户外奔波这种工作,韩国年轻人越来越不想做。
韩国蓝领和白领之间的收入差距不大,韩国普通小学教师的工资也是近300万韩元(1.65万人民币),班主任则在350万韩元上下(1.9万人民币)。
韩国工作跟中国最大的区别,是他们任何一个岗位的起薪都比较高,不像中国还存在部分2000-3000元的工作。
为了更好地了解韩国人的收入,我在釜山甚至采访了当地快递员和黑社会成员。
上图这位小伙子就是在釜山干快递,他没有读过大学,在韩国年轻人已极为少见,应当是家境贫苦,才会从事快递行业。
据小伙子反映,他目前一天工作八小时,一周休息一天,收发一次快递3300韩元起步,远一点加100、200韩元,一个月能挣到290万韩元(1.6万人民币),但他没有公司给他交社保,得自己想办法解决。
同样没有社保的,是釜山的黑社会成员。
一名35岁、理着平头、手臂上全是纹身的釜山黑道分子,一边抽着烟一边接受了我的采访。
在韩国,有纹身就约等于黑社会,没办法再进入主流社会了。
出于工作的特殊性,对方拒绝让我拍照。
这位哥们在釜山从事色情行业,开了一家按摩店,手底下有十几个姑娘。
他在釜山色情业浸淫了十几年,从最底层小弟做起,一直到现在有了自己的按摩店,算是打下了事业根基,因此对这个行业的路数如数家珍。
据这位哥们反应,目前韩国从事这行的女生,约占全国女性总人口的2%,大概50万人左右。
他们招聘女孩的方式很简单,主要靠在本地的特殊网站发布招聘信息,之后就会有女生过来应聘。
韩国色情色主要是五种场景。
第一种是在KTV一起喝酒然后下半场,平均消费每人100万韩元起步(5500元人民币)。
第二种是在KTV玩,可以手动档,平均消费每人30万韩元起步(1650元人民币)。
第三种是他从事的按摩业,收入水平剧降,11万韩元起步(600元人民币),全套另加价,这种在最差的红灯区,规模很小,现在快消失了。
第四种从业人员素质非常一般了,类似于站街,一次快餐8万韩元(440元人民币)。
第五种叫“亲嘴房”,5万韩元一次(275元人民币),可以手动档,但不能乱摸女生。
女性从业者根据颜值和身高决定收入,顶级颜值的最高收入者,有时一晚上能赚到3-5千万韩元(16.5-27.5万人民币)。
次高收入一晚能赚到100万韩元(5500元人民币),一般颜值一晚能赚50万韩元起步(2750元人民币)。
哥们特别强调,这个行业的从业人员流动性很强,全职的只占30%,兼职的占70%,很多女生都是赚一笔快钱,解决手头棘手的经济困难就撤,最终还是要回归到正常生活的。
我问他警察抓得严不严,他说这种事可抓可不抓,警察都是看情况处理,不要搞出乱子来,不要打架流血,安安静静赚你的钱,一般也不抓人,这是他们没读过大学的人群,在半合法范围内,来钱最快的途径了。
我问他开按摩店一月能挣多少钱?他说平均在700-2000万韩元(3.85-11万人民币),非常不稳定,2023年开始韩国经济也不太好,现在赚得比疫情前少多了。
后来我去昌原时,也问起当地人餐饮业和红灯区情况,据当地一位泰国餐厅老板向我透露,昌原2023年人流量大减,她所在的店铺,疫情前要交两亿韩元押金,每个月400万月租,现在只需要交3000万韩元押金,每个月270万月租。
她所经营的泰国餐厅,也从每月挣500万韩元,暴降到每个月不到300万韩元利润。
昌原原本有很多泰国人开按摩店,红灯区原本也有很多亚洲各国的小姐姐站街,但现在经济下行,全部都没有了。
通过大量走访调研,我发现韩国普通人的月收入在1.2-1.8万元人民币左右,就是起点比中国高许多,基本很少有低于1.2万月薪的工作。
但韩国民众里头,有一批高收入阶层,远超普通国民,他们有一个共同特点,都在大财阀旗下企业工作。
在韩国,如果你可以进入三星、LG、KT、POSCO、新韩银行、现代,或者国有的电力、水利、建筑公司工作,收入将远超普通国民。
一般情况下,文科生进入财阀企业,年薪起步5-6千万韩元(27.5-33万人民币),理科生起步7-8千万韩元(38.5-44万人民币)。
如果能进入到现代或者起亚汽车,那薪水更高,2023年现代汽车的平均年薪是1.05亿韩元(57.7万人民币),起亚汽车平均年薪是1.2亿韩元(66万人民币)。
韩国的社会分层已经极为成熟,每个国民从出生那天开始,就要加入到惨烈的竞争当中,为了顺利进入到财阀企业工作,韩国人无意中形成高度发达的内卷系统,从小学一直卷到工作,无休无止地内卷。
最后造成了韩国全球倒数第一的生育率。
叁
按普通韩国人1.2-1.8万人民币的月薪,财阀大企业员工更动不动30万年薪起步的收入水平,加上免费的公立教育、勉强可以的养老金、不是很贵的房价,韩国人本应该生活得很好才对。
但实际上除了已经选择躺平的年轻人,我感受到的大部分韩国人,过得并不愉悦。
在消费支出方面,韩国人的日常开支比中国人大得多。
我在韩国从北到南又从南到北走了一遍,这一路吃得真是糟糕,街边通常只有肯德基跟各种汤泡饭,作为中国人我当然不想吃肯德基和麦当劳,通常只能选择汤泡饭,但这种一桌泡菜加汤泡饭的吃法,一路上吃得我痛苦不堪。
这是在韩国我吃的最多的菜式,常常被网友嘲笑我在小料区吃东西,那几碟泡菜就是普通腌过的萝卜白菜,汤泡饭里一般是几根海带或者十分稀薄的几片肉,一般要65元人民币一位。
这样吃了两次后我就受不了了,去了釜山当地的中餐馆,但韩国的中餐馆跟美式中餐一样本地化了,还是一桌泡菜做点缀,锅包肉和杂酱面都变成酸甜口的了。
这一桌根本就不是中餐,本质上还是韩餐,一份锅包肉加一碗冷面、一碗杂酱面,花费300元人民币。
到天安时,当地华人领我去吃越南米粉,这两碗牛肉米粉,总算让我见到几片真正的牛肉了,加上旁边那个小吃,一共花费了184元人民币。
韩国餐厅物价又贵又没肉,平常吃饭以泡菜打底,生冷难咽,而越南米粉这种,在中国一般20-25元一碗,韩国一个不起眼的天安市,卖到70-80元一碗。
哪怕月薪1.2-1.8万人民币,也经不起这么吃啊。
韩国餐厅对比中国餐厅,有三个特点:菜里没肉、没有新鲜绿叶蔬菜、没有水果,总之价格贵、品质低,对习惯了平时有鱼有肉、有蔬菜水果的中国人来说,餐食品质是大大下降了的。
先说吃肉的问题,韩国街头也不是真的吃不到肉,肉也不是真的很贵很贵。
平时要专门吃肉,得去路边的烤肉店吃。
我在昌原时,已经被汤泡饭折磨得想吃肉想疯了,向导便带我去当地吃了一餐烤五花肉,份量就是上图这一锅,俩人共花了300元人民币。
300元俩人吃一餐五花肉,在中国是很贵,不过以韩国人的收入,也不是太夸张,谁也不是天天下馆子,平时是能承受得起的,但是这样吃肉有两个问题。
一是这种肉都是冻肉,从冰箱拎出来都冻得惨白,由服务员现场当着我们的面,用剪刀剪碎后炙烤,肉质远没有国内可口。
二是烤着吃身体吃不消,我吃完烤五花肉后,喉咙就痛了两天。
中国这边肉类更新鲜,一般炒菜做汤也会放肉,吃肉是一件不知不觉的事情,而在韩国,号称牛肉汤泡饭,里面也只有极少极少一两片牛肉,真要去烤肉店吃,肉质不够好,料理方式又刺激身体。
五花肉这么平常的东西,中国哪家餐馆,会专门整块整块拿着烤着吃?说明生活物资就是不丰富、不充足。
如果要去吃肉质好的韩牛,那价格就贵上天了,一位韩国大叔在首尔带我去吃了一次,四人吃了31万韩元,总计1700元人民币,结账时我都替他心疼,心想这个朋友是交定了。
另外被韩国人吹上天的参鸡汤,我在釜山采访那位黑道大哥时,吃的就是这个,其实还是汤泡饭,不过是煮熟的整只鸡,汤里配几片人参和大米,鸡肉完全没有味道,辅食搭配的居然是整只生辣椒、煮熟的土豆、泡菜等,真的不知道为什么算当地美味。
整体上来看,在韩国餐馆吃东西,确实是一件品质不高或价格昂贵的事情,为了了解背后的原因,拿到真实的一手数据,我在韩国不同城市,跑了好几家他们的农贸市场和超市。
我在个人微博上公布了大量韩国的水果、蔬菜、肉类、鱼类价格,图太多这里就不多放了,直接给大家一个统计数据吧。
在韩国的超市或农贸市场,水果价格是水蜜桃77元人民币一盒六个、西瓜130-200元一个(他们说我去的时候西瓜刚好处于高位,平时80-100元一个买得到)、葡萄77元一盒、桔子35元一袋、绿苹果55元5个、梨55元3个、带壳花生27元一斤、一盒车厘子55元。
蔬菜方面,萝卜12元一个、西红杮35元5个、小葱18元一捆、大米11-18元一斤、土豆8元一斤、辣椒11-22元一袋、白菜27.5元一个、南瓜15元一个、韭菜、空心菜、蘑菇、香菜、黄瓜16.5元一斤、大蒜籽16.5元一袋、贝贝南瓜礼盒装93.5元一个。
肉类方面,普通进口牛肉300克40元、本地猪肉400克50元、韩牛118克95元。
鱼类价格跟中国差不多,有部分鱼还便宜一些,比如一条石斑大概只要50元人民币。
全方面对比可以发现,鱼类、进口水果和肉类,跟中国差不太多,贵就贵个20-50%,但是水果比中国贵3-5倍、蔬菜比中国贵5倍、本地猪肉比中国贵3倍、本地牛肉比中国贵5-8倍。
除了海鲜,我在韩国农贸市场和超市看到的水果、蔬菜、肉类都是以本地为主,使整个韩国在吃饭这件事情上成本极高。
吃饭其实分两种场景,一种是在家吃,另一种是在餐厅吃。
餐厅由于食材成本高、人工又贵(起步1.2万月薪)、店租也不便宜,三重压力叠加,为了节省成本,无法像中国餐厅那样提供肉类、蔬菜、水果,就算是专门的烤肉店,一般店铺也只能提供冰冻的进口肉,要吃本地肉就非常贵了。
这就是为什么我在韩国这段时间,在饭店一直吃不好的原因。
但如果在家里自己做的话,以韩国普通人1.2-1.8万的月薪,吃蔬菜水果会有些吃力,但在家吃进口猪肉牛肉,还是没问题的。
我在韩国期间没有进入普通人家里吃饭,但根据我在各城市大街上对韩国年轻人的观察,无论是大城市首尔还是小城市昌原,他们年轻人普遍健身,身形都较为匀称,男性都略有肌肉,女性极注重护肤,个个皮肤白皙、粉嫩中带着绯红(不是化妆效果),普通韩国女生的皮肤亚洲最佳,可见平时营养均衡,完全不像没肉吃的样子。
查了下韩国农村经济研究院最新发布的数据,2022年韩国居民对猪肉、牛肉、鸡肉的人均消费量达到了58.4公斤,比2002年的33.5公斤,增加了74%。
中国这边按最新数据,2021年中国人均肉类消费是115公斤,其中人均消耗猪肉35-40公斤、牛肉7公斤、羊肉4公斤、禽类18公斤、鱼及其它水产14公斤。
如果只算猪牛鸡三者的数据,中国人跟韩国人的肉类消费差不多,可见在韩国,在餐厅吃肉难,但在家里面,韩国人可没少吃肉。
造成韩国餐厅吃肉难现象的主要原因,是韩国农协。
肆
韩国现在只有350万农民,绝大部分都是老年人,只占全韩国7%的人口,也只占3%的GDP,但是他们的影响力非常大。
8月11日上午,我跟当地向导来到韩国蔚山市北区月音村,了解韩国农村的景象。
这户村子里安静极了,我跟向导在村子里溜达半天,也没见着几个活人,偶尔见到一老头在收拾院子,我们上前攀谈,对方也不愿意跟我们聊天,我俩顶着大太阳在村子里走了半天,才见到四个老人在那拔草,准备将这块地拿来种白菜。
我们上前一问,这四位老人都是在本村出生,目前分别为70岁、74岁、76岁、86岁,那位70岁的奶奶还化着妆在干农活。
这四人就好打交道多了,正愁没人说话,就边干活边跟我们聊了起来。
原来月音村这本有130户人家,现在仅存90户,每户仅有两人,全是老头老太太,别说年轻人,村里连一个中年人都没留下,65岁都是起步价。
每户现在能分到3000平方米(4.5亩)土地,主要种白菜、萝卜、胡萝卜、杮子、水稻,他们这水稻以前一年两熟,现在老人家干不动,改成一年一熟,亩产大约300-450公斤。
如果是种白菜,660平方米的土地(1亩)——他们都习惯说多少多少平方米,不说亩——则一次能收3500棵白菜——他们也不说多少斤白菜,说多少棵。
那个化了妆的老奶奶说,三四十年前,村子里还挺热闹的,还到处有小孩跑来跑去,现在就只剩他们这群老骨头,在这山村里等着老死,估计以后地也没人种了。
听起来,未来十年的中国农村,估计会发生一模一样的景况,地里都是七八十岁的老人在干活。
韩国农村的这些老年农民,基本都加入了农协,属于农协下面1300个基层组合的一份子。
韩国山多地少,纬度又较高,因此农产品的产量很低,按联合国粮食组织的数据,日本的粮食自给率只有27%,韩国更低,只有20%,自家土地根本养不活5000万人口。
韩国一年的大米产量仅有376万吨、白菜134万吨,全国人民泡菜都不够分,所以韩国泡菜一般会从山东大量进口,主要来自仁兆镇,每年光泡菜,韩国都要从中国进口28万吨。
为了维护农民利益,韩国农民组建了强大的农协,将全国农村变成一个统一的大农场,全体农民一起来对付政府,如果政府大量进口别国的农产品,农民们就去政府门口切手指、剖腹、自焚、服毒,还敢跟警察互殴,端的十分凶狠。
由于韩国农协下手比黑社会还猛,职业又容易引起人民同情,韩国政府通常不敢招惹他们,农协越来越强,在思想纲领上,对全体国民灌输“身土不二”的价值观,在销售渠道上,管理着全国近2000家收购点、加工中心、仓储中心,以及300多家销售点,各大超市卖东西都要经农协同意。
农协甚至搞出自己的银行,在全国有4000家分行,国家扶持农业的资金、农民生产相关信贷、补贴等都是农协银行垄断。
韩国城镇化程度极高,达到了91.4%,我在韩国看到的景象,跟深圳关外和东莞非常像,东莞各镇之间,只有在一些旮旯角落散落着一些农田,其余部分都是以工业园为主的小城镇,一片连着一片,这种高度发达的城镇化,中国只有长三角和珠三角存在,成都市走出四五环,都能看到大片大片的水田。
韩国也一样,从釜山开车到首尔,一路见不到田野,只有一片片紧密相连的小城镇,到处分布着商场、公园、工业园、写字楼、小区等。
我们都知道文在寅退休后回到山村生活,其实他居住的这种山村,在韩国都已经不多见了,我从釜山坐车到他所在的山村,一路上见到的也都是城镇,没有村落。
生活在韩国边缘的农村,比中国的农村要富裕很多,没有形成中国巨大的城乡二元化鸿沟。
最大的原因就是农协和每年1.5万亿的补贴。
农协控制农业的生产和销售环节,使韩国的农产品卖得特别贵,但利润的大头,确实也落到了农村劳动人民的手里。
在中国农村,纯粹的农民,如果只种水稻小麦,不种其他经济作物,其收入一年可能只有小几千元人民币,而农民要是进厂打工至少也有四五千的月薪,城市与农村之间的收入天差地远。
而韩国农民的收入一般是城市收入的70%,2018年韩国当时公布的农民年平均收入就是3427万韩元,按当时汇率约合人民币21.5万元,考虑到农村消费水平低,一些吃食都是自产自用,没有租房交通一类开支,农民的收入其实是跟城市人群齐平的。
一些在韩国农场打黑工的中国人,工资被黑中介克扣后,一天也还有5-600元人民币收入,如果不经黑中介,直接跟农场主对接,每个工作日大概能拿到1000元人民币。(休息日没有)
韩国的农业,是将农业的痛苦转嫁给了城市人群,让城市人群用高物价,换来农民的高收入。
中国的农业,是将农业的痛苦保留在农村,以低物价优先发展城市工业化,造成农村人口收入较低。
只有中国的农业人口压缩到一个极小的范围,我们才有可能达到韩国这种“工业反哺农业”的水平,现阶段因为农村人口过多,转嫁成本压力太大,在中国是不现实的。
再简洁一点说,就是中国的全面现代化水平还不够,中国还需要继续大步向前发展。
现在我们知道,韩国的房价稍贵,但不离谱,韩国的物价较贵,但其实也承受得起,那为什么韩国总是出现一个个不结婚、不生娃、压力巨大的极端现象呢?
大家可能会猜,是不是因为韩国财阀与美国资本的剥削,或者韩国的基督邪教泛滥。
我可以肯定地说,不是,这些并不是韩国社会的主要矛盾。
中国人对韩国财阀的认知,通常是在网络上,听说他们占有过多的国家财富,以及财阀富豪欺凌百姓的新闻,财阀被描绘成“一手忙着潜规则女明星,一手忙着欺压韩国老百姓”的土大款形象,以致于我自己没去韩国前也被误导过,但根据我在韩国的所见所闻,韩国人本身是不反财阀的,相反,他们认为是财阀给他们提供了高收入,是财阀让他们生活进步,他们认可财阀,韩国人都渴望进入财阀公司工作,不仅不反对,还挺喜欢。
至于说美国资本在1998年金融危机期间收割韩国,至今剥削韩国各产业的利润,这个确实存在,但其实给韩国留下的盈余空间还不错,要不然韩国各公司,拿不出手给国民这么高的工资待遇。
韩国人被财阀和美国资本压迫得难以生存,其实是中国互联网一项流传已久的错误信息。
韩国也没有基督邪教泛滥,按照韩国最新的数据,到2022年时,韩国无宗教信仰者占63.4%、信天主教的占5.1%、信新教的占15%、信佛教的占16.3%。
中国互联网上,总是流传韩国是一个已经基督教化的国家,也是极大错误,信新教的人总数还不如佛教,甚至只占总人口的15%,那所谓的“基督邪教”泛滥,根本不存在立足的土壤。
中国很多对韩国的基本描述,都是错误的、夸张的,一通标签乱打,我不亲自去一趟韩国,真的不知道有这么多错误的地方。
那事情就更奇怪了,没有残忍的财阀与美资压迫平民、没有泛滥的基督邪教,房价和物价有些贵还能承受、有小学到高中的免费公立教育、大学2-4万人民币一学期也说得过去、养老其实还算有保障、社保也还算不错、人均收入1.2-1.8万人民币月薪、大学录取率超过90%,这样一个韩国,听着就很舒服,怎么老是出各种离奇现象?
不结婚、不生娃、压力巨大,到底源头在哪里?
现在,我们进入到了这篇调查报告的关键环节。
根据我在世界各地调研的经验,无论哪个国家的国民,他头上都有四座大山,分别是:住房、医疗、教育、养老。
没有一个国家的国民可以逃避这四座大山的压迫。
世界上无论哪个国家的政府,都无法彻底解决这四大民生问题,除了1980-1990年代巅峰期的美国,产生了人类历史上最多的财富盈余,曾经短暂解决过这个问题以外,所有国家都被这四个问题折磨得痛苦不堪。
通常这四个问题,摁起了这头,翘起了那头,极难极难全面消化解决。
我们中国也一样的,为了全民低物价,农民阶层做出巨大牺牲,为了全民有好的教育,教师阶层做出巨大牺牲,为了全民有好的医疗,医生阶层做出巨大牺牲。
这事上从没有万全之法,总有人替大众做出牺牲。
韩国也逃不出这个规律,他们主要是教育方面出了大问题,教育,深深折磨着韩国的年轻人。
前面不是说,韩国的公立教育一直是免费的吗,免费的教育怎么就出问题了?
许多人并不知道,大多数发达国家的公立教育,其实就是快乐(SB)教育。
免费的就是最贵的,韩国也一样。
韩国的公立教育,整体上是松散的、浅表的,不足以应付韩国的高考。
只有考上韩国的首尔、高丽、延世三所SKY名校,才有机会进入30万年薪起步的财阀公司或大国企,而要进入这三所名校,从小学就要开始激烈的学习竞争。
现在,我们就来重点谈一谈,韩国的补课制,是怎样卷死韩国普通民众的。
伍
2023年8月15日上午,我跟一名熟悉韩国补课制的中国向导,来到了首尔江南区的一栋六层小楼前。
江南区有大量这种独栋小楼,里面一层层全是补课教室,我们去的时候是周二白天,也有不少学生和老师正在里面上课。
步入一楼,首先见到墙上挂着各个补课老师的照片和简介,展现这家机构的补课实力,老师们一个个看起来又精致又严肃。
大楼没有保安,我这种街流子也可以自由进出,从二楼到六楼,是一间间可坐12个学生的小教室,门是虚掩着的,正见到老师们在帮学生辅导功课。
各楼层的过道极其狭窄,最多容两人并肩通过,房间里没有任何杂音,只偶尔听到翻书声和师生说话时的窃窃私语。
我站在室内偷偷张望,见到没什么可看的,悄悄拍了几张教室图片,便下到一楼,和向导咨询这里的补课价格,其实每节课不算贵,大概小几百块钱人民币,但架不住量大,平均每个学生加起来就多。
补课分日常补课和高考补课。
我在首尔的一家咖啡馆,采访LG生命健康部门、25岁的朴智秀时,她说自己的弟弟高考了三次,光补习费就花费了1亿韩元(55万人民币),这种补习班除了周日自习,平时从早八点学习到晚上十一点,十分十分辛苦。
她还说,韩国的公立学校只教基础性的东西,好老师全在首尔的补习班里,首尔又以江南地区的补习班最好,SKY里的学生,30%是从江南区过去的,因此江南的房价才这么高。
一位首尔的上班族在跟我吃宵夜时,透露他有两个孩子,目前都在正常上补习班(不上才不正常),韩国补习班一般教英语、数学、韩文、科学、音乐、美术、芭蕾、游泳、跆拳道、历史、化学、地理等,这其中又以韩文、数学、英语、科学、历史、化学、地理最重要。
他俩孩子每天早上六点起床,六点半开始学英语,下午放学就上补习班,晚上七点回家,八至十点在家学习,十点半睡觉。
他说孩子辛苦,他也辛苦,他目前每个月工资约两万人民币,两个孩子每个月的补习费用是1.2万人民币,再扣掉吃穿住就没什么钱了,他压力非常大,没有任何在首尔买房的念想,但他又离不开首尔,只有这里,能给他提供两万月薪的工作。
我在釜山时,也采访了另一位有两个孩子的母亲,她说在韩国,从小学三年级开始就进入到补课阶段,公立学校教的东西太浅薄,这时候不补课就等于放弃学业,现在釜山一般是20万韩元(1100元人民币)每月每科,每科每周上两节课,课程跟学校所教的同步。
如果是精英教育,老师好学生少的那种,那就是55万韩元(3000元人民币)每科每月,每科一周有两节课。
这位妈妈说,补习班所订的课程定得特别好,既能学习,又能锻炼大脑,“看了就忍不住想上,课程做得好专业。”
“韩国就是这样,”她还总结说,“你生下来就没有喘息的机会,一直会让你卷下去。”
韩国的公立教育让家长们别无它法,一位1984年出生,名叫白智国的昌原人,跟我细细算了笔账,他现在两个小孩,语数外补课是30万韩元每科每月,中文是12万韩元每科每月,跆拳道、钢琴是15万韩元每科每月。
他也不想报补习班,但学校不仅教得烂,小学一般到下午一点下课、中学一般下午三到四点下课、高中一般下午四到五点下课,这时候家长还在上班,孩子没地方去,各个补习班会派车到校门口拉人,既是学习班,又是托儿所。
一位在韩生活多年的中国人跟我说,韩国的公立教育比中国差太远,完全处于放养状态,公立教育太敷衍,才催生了补课制度。
由于补课费太贵,LG和三星这种大财阀,会在不同地区设立免费的儿童中心,他们出钱请老师给穷人家孩子补课。
我在昌原那家泰餐厅吃饭时,老板娘因为被韩国老公抛弃,孤独辛苦地抚养着两个儿子,她没有钱送孩子补课,就将两个儿子送去儿童中心。
这种儿童中心也不太多,在整个庆尚南道只有100个,属于正规补课的一点公益补充。
这么用力过猛地补课,就是为了进入韩国的好大学。
朴智秀在首尔咖啡厅里,细细跟我讲解韩国大学的分类,按她所说,韩国大学大致分为五档。
第一档是我们都知道的SKY名校:首尔、高丽、延世大学三所。
第二档是成钧馆、中央、西江、汉阳、韩国科技技术、韩国外国语大学这几所。
第三档叫“in seoul”,就是首尔区域内大学,包括东国、建国、弘益、京畿大学等。
第四档属于地方大学,就是釜山大学这种。
第五档是职业技术学院。
不同的大学,对应的是毕业后进入不同的公司。
第一档和第二档容易进财阀,拿到的年薪是其它大学毕业生的两倍起步,大家就只能削尖脑袋,从小在补课上开始内卷。
而好的公立学校,以及更重要的补课学校,其周边学区房就自然变得很重要,考试的竞争又推动了房价的上涨。
有一位韩国年轻人告诉我一个秘密,其实他们有一条可以避免学习内卷的道路。
方法很简单,就是到中国来读书,高考时参加中国名校的外国人考试,这样就相对容易进入中国的清华北大,再拿着清华北大的学历,回韩国财阀公司工作,比SKY学历还要好使。
这条路比在韩国国内往死里卷,要容易十倍不止。
高昂的补课费用,给有孩子的韩国人,带来了极沉重的负担。
按今年6月韩国统计局发布的数据,2023年1-3月,韩国收入最高的前20%家庭,平均每月为13-18岁子女支付的课外补习费为114万韩元(6253元人民币),收入排名后20%的家庭,平均每月为13-18岁子女支付的课外补习费为48万韩元(2600元人民币)
比如上图这位全先生,生于1983年,其年薪已经接近百万人民币,现在江南区边缘买了套房子,但因为有房贷压力,不敢再增加日常补课费成本,其结婚十年,都40岁了,还不敢要孩子。
前面采访过的首尔LG 25岁的朴智秀、天安40岁房地产销售朴淑恩,我问她们将来生不生孩子时,她们都统一说自己不打算生娃。
据我在韩国的观察,韩国男性是想生孩子的,而女性大多数不想生。
女性不想生也很简单,生娃前跟生娃后,她所面临的人生状态是从天堂跌到了地狱。
与我们惯常理解的,韩国人疯狂加班的印象不同的是,我2023年8月到达首尔时,看到的并不是一个加班狂为主的首尔,而是一个以享受生活为主的首尔。
韩国公司现在加班并不严重,大多数正常时间下班,一些大公司甚至到点自动关闭电脑,强制你下班。
这就给上班族留下了充足的享乐时间。
首尔年轻人的夜生活非常爽,他们下班后通常有好几轮节目,第一轮吃饭喝酒,第二轮夜店蹦迪,第三轮轰趴KTV,第四轮宵夜健身房等等,一直玩到凌晨三四点才睡觉。
中国互联网这边又将这种现象说得特别夸张,什么“韩国人进化掉了睡眠”、什么“韩国人已经变异了”之类,其实我去现场一问,他们也不是天天这么玩,天天这么弄谁折腾得起啊,年轻人一周也就这么搞两三次,熬夜全靠冰美式,平均睡眠时间也还是有6.5小时。
把韩国一些普通的社会现象,描绘得特别夸张,搞得一惊一乍的,是我们这边互联网的通病。
我们继续以朴智秀举例,她在LG年薪达到了30多万人民币,她只要不生孩子,以她现在的收入,可以一直过着这么爽的生活,大多数商品她都买得起,大多数馆子她也消费得起,想玩到几点就玩到几点,花的都是自己的钱,谁爱管谁滚一边去。
但只要她一生孩子,那她就要像电影《八二年生的金智英》那样,只能辞职回家带娃,失去让她们经济独立的工作,在屋里受到长辈的苛责,羡慕上班女生的自由生活,变成黯淡无光的家庭妇女。
最痛苦的还是失去经济来源,人一旦失去经济自主权,就像鱼儿离开水一样变得奄奄一息。
而她们离职前经济收入又那么高,生活过得那么自由自在。
让韩国女人带娃,基本就是让她们上缴了经济自主权,还要面对沉重的补课成本。
中国人会有些不理解,韩国女性生娃后非要辞职带娃吗?父母公婆不可以帮忙带娃几年吗?
不可以。
韩国的老一辈跟中国老一辈想法完全不同,他们绝大多数都不会替子女带孙子,他们喜欢享受生活,儿女生娃的事,他们绝不搭把手。
我在韩国采访了四五户家庭,都是自己带娃,他们的父母辈拿着退休金,或者拥有大量房产出租,已经过上了富人生活,成天玩得飞起,压根不会像中国父母这样任劳任怨地再付出一次。
中国媒体说起韩国老人,总是关注部分贫弱群体,把韩国老人们说得很惨,但看事物要看全貌,这部分人比例没那么高,我亲眼看到的大部分老人,其实都是韩国经济黄金时代,留下来的有钱人,他们牢牢掌握着生产资料,过得不要太嗨皮。
从我个人采访到的对象来看,韩国父母不管他们买房,也不管他们工作生活,有公司的绝不交股权,有商铺的绝不转移到儿女名下,钱牢牢掌握在自己手里,自己怎么爽怎么来。
那父母不愿意,可不可以请保姆解决这个问题呢?
也不行,韩国保姆一个月工资1.5万人民币,能出这笔钱,还不如自己带。
所以韩国年轻人面临着较高的房价、家中妻子需离职抚养小孩、生养孩子后又要面临高额补课费的三大困境。
这里面女性的反抗尤为强烈,女性拥有高收入后,很难让她们放弃高收入,回到家庭成为一个免费带娃的黄脸婆。
韩国女性大学毕业几年后,他们通常面临的选择,是做一名高薪的生活自由的现代女白领?还是做一名每天忙着换尿布没收入的黄脸婆?
没有人愿意交出已经到手的权力。
在韩国政府放弃公立教育、教育产业私有化、女性拥有高薪岗位、韩国父母撒手不管、蓝领工资高企请不起保姆,这五大条件综合影响下,韩国人选择了不生育,最终成为当世倒数第一生育率的国家。
从韩国面临的种种现状,我们回看中国,会发现中国普通的公立教育,老师们负责任程度,相当于发达国家的精英教育,而中国普通公立医院提供的服务,约接近于发达国家的私立医院服务。
很多国家是对普通民众放弃教育和医疗的,反过来看,中国这块现在做得还不错。
中国也极有可能看到韩国的现状,才会一刀砍断了教培行业。
陆
我在韩国调研的时候,还非常喜欢咨询他们的发展史。
我在韩国分别采访了1966年出生的刘在根、1959年出生的徐师傅、1951年出生的朴泓基、1962年出生的金用奎等,我分别跟他们进行过长谈,问起他们韩国工业化历程。
这些韩国老男人,都会用汉字写自己的名字,我每次在笔记本上写下他们的名字时,他们都会凑过来纠正我有没有写错,但韩国年轻人基本不认汉字了。
这些人里头,刘在根的经历最有代表性,他出生在京畿道杨平郡普通农村,那村子只有牧场,没有田地,地都在地主手里,村子里都是佃农,收成50%交地主,50%归自己。
韩国到现在也没有经历过土地改革,但幸好工业化及时提升了他们的生活质量,否则韩国人大半还要过佃农生活。
韩国人并不知道中国搞过土改,我跟许多韩国人聊起中国农村人人有地时,他们总是发出一片惊讶的声音,感到不可思议。
刘在根的父亲当过兵,参加过六二五战争——就是我们中国人说的抗美援朝,因为战争爆发时间是1950年6月25日,韩国那边就叫六二五战争。
他父亲当兵回来后结婚生子,共生了五男一女,他爸做砌匠师傅,他妈则摆摊卖杂货养活全家。
刘在根回忆说,从1975年开始,韩国工业明显起来了,到1980年代末他大学毕业时,韩国工业就已经走向了成熟。
刘在根1984年考上建国大学计算机系,韩国当时考大学只有10%的录取率,大学生也很金贵,他毕业后进了私企,20-30万韩元月薪,从此一干就是一辈子。
1988年时,韩国公务员只有15万韩元每月,大家都不愿意干公务员,当时只要是职业学院毕业,去应聘公务员,百分百可以进体制。
跟刘在根聊天时,徐师傅也在场,他在一旁补充说,1980年代时,500-600万韩元,就可以买一栋3-4楼的房子,工作两三年就买得起,1988-2000年代韩国进入黄金期,他作为铁道信号技术工程师,年薪达到了4500万韩元(估计相当于今天的两三亿韩元),一个人工作可以养活一家子人,老婆也可以在家带娃,还买得起车和房,后面韩国增长缓慢,七八年前他退休时,年薪才一亿韩元。
我问他退休后退休金是多少,他说只有150万韩元(8250元人民币)每月了,少太多了。
徐师傅说的其中一点很关键,1990年代他一个人工作,可以解决车、房、孩子几大问题,老婆不工作家里也很轻松,这跟欧美当时的景况很相似,一个汽车工人能养活一栋别墅、两三个娃和老婆、两辆车、两条狗,整个欧美日韩的巅峰期都在1990年代,所以韩国人那时候没有生育率问题。
后来生活成本越来越高,女方也要工作才能接近1990年代的生活质量,女生又舍不得离开职场,闹得最后不生娃了。
在首尔另一处地方见到年纪最大的朴泓基时,他回忆的内容差不多,在1950年代他刚出生时,每天吃不饱饭,没有大米吃,只能天天啃大麦和玉米,以及吃用面粉揉成的年糕。
到1960年代,韩国所谓生活富裕,是指吃米饭能吃个够,到1970年代,就人人能吃上米饭,公路和房子都盖起来了,开始出现各种各样的工厂,各种假发工厂、纺织工厂、化纤工厂,1980年代时,工业越来越先进,家家户户有冰箱彩电,1990年代时,韩国人每户都有车了。
听起来就是把中国的发展时间线,提前了二十年时间。
朴泓基还同意徐师傅的观点,他说从1988年汉城奥运会开始,到整个1990年代,大家都过上了好日子,基本生活不愁,过得无忧无虑。
我问他们同一个问题,他们这一代人,是不是就是韩国工业黄金时代的见证者?
“不是,”徐师傅连连摆手,“韩国工业是我们父辈完成奠基的,我们大多数是1980年代毕业,那时候是收获期了,日子过得很幸福,吃苦受罪的是我们这一代人的父辈。”
“那就是朴正熙时代?”
“是的,就是朴正熙时代。”(注,大家可以看我的旧文《朴正熙:改变韩国国运的人》)
我来韩国之前,已经阅读过大量关于韩国的历史资料,我一直认为朴正熙是韩国现代历史的重要塑造人,是他一手将韩国从一个贫弱小国的泥潭中拖出来,为成为发达国家完成了奠基。
但是现在朴正熙在韩国的看法,差不多是功过两分,年轻人甚至都不太喜欢他,认为他是独裁的代表人物。
从事海鲜物流工作的金用奎也是1988年毕业,毕业后工作机会很多,能拿到70-80万韩元每月,刚工作不久就能买车,1997年他就花了1亿韩元,买了套80多平的房子。
说起现在对朴正熙的看法,金用奎认可他确实对韩国有功,但搞的那一套集权体制,现在大家十分厌恶,跟现在韩国的政治主张完全不一样,所以大家一半喜欢、一半讨厌。
他认为韩国的发展是大家合力的结果,是全斗焕、金大中、卢武铉、李明博、朴槿惠、文在寅共同完成的,不能将功劳都记在朴正熙一个人头上。
我个人的看法是,不能用今天的意识形态,去判断过去的事情,朴正熙确实是完成韩国工业奠基的代表人物,谁能彻底改变一个国家的基本面貌,谁就应当是该国历史上被认可的人物。
因为这世界上大部分国家,几百年时间都是纹丝不动的,能推动一个国家向前发生质的变化,是非常非常不容易的。
韩国工业从1970年代起步,1990年代进入巅峰,到现在2020年代,已经颇有一些慌张了。
主要压力,还是来自中国的追赶。
在韩国已经生活十几年,现年35岁的山东烟台人孙五九,目前就职于一家韩国的光学公司,年薪300万韩元,主要从事显微镜、内窥镜、手机曲面屏盖板等产品的安装、维护及翻译工作,手底下最大的客户,是深圳伯恩和长沙蓝思。
他原是来韩国留学,毕业就留在韩国工作,目前在这家公司已经工作了六七年,对这个领域十分熟悉。
我跟他说起造船、汽车、半导体中国的发展现状,他说也不用说这么宏大的产业了,他目前所在的DTK光学株式会社,也遇到了这种情况,中国深圳、惠州、东莞、福州、成都、重庆、武汉都出现不同的光学公司,正在大量抢他现在韩国公司的订单,尤其是HOD、车载抬头显等市场。
中国这些光学公司,除了良品率,基本跟他们的产品没差多少,韩国现在是70-80%的良品率,中国是50-60%的良品率,但中国产品的价格太便宜了,韩国产品连本钱都出不来,2018年他们卖给蓝思一套设备,中国竞争对手也跟着出价,蓝思要求他们降价一半才肯买,否则定金都不要了。
在中国公司咄咄逼人的发展速度面前,DTK只能维持极低的利润率,而且估计3-5年后,这块市场就全是中国公司的了,韩国公司就快要玩不下去了。
我问他那韩国公司面对这种情况有什么办法吗?
他说没办法,他们老板第一个躺,天天打高尔夫去了,公司都很少来了,全部交给职业经理人管,心态放得很平。
我在参观卢武铉的墓地时,遇到另一位在中国留过学的韩国大叔,他有一家专做仓储用品的小公司,他说他的东西都不敢往中国卖,我问为什么,他说他这个东西有创意但技术含量不高,同行拿去摸索几天就弄出来了,他只要一卖到中国,马上就会被抄,然后价格低他一半拿出来卖,他怕被中国公司学去了,干脆不往中国卖。
我说这好像也难不倒中国呀,他们在海外买几个带回中国不就行了。
他说能拖一天就多拖一天吧。
听起来,很像是整个韩国的产业,面对中国快速追赶时的无奈,能多拖一天,就多拖一天。
柒
我在韩国东游西荡时,还常常问起他们怎么看中韩关系。
在韩国的华人对此感触最深,他们说2015到2016年,是中韩关系最最黄金的两年,韩国突然涌起了一股学中文的热潮,从十几岁到五十多岁的都在学中文,有位华人朋友下班后到培训班教中文,一年时间赚了100万人民币,拿这笔钱在韩国小城市买了套房。
过了2016年就不行了,韩国人都不来学中文了,华人所在的培训班,也越办越小,越办越小,最后都关门了。
我查了下历史线,2015年朴槿惠在任,1月中韩签署了《中韩自贸协定》,3月韩国不顾美国反对加入亚投行,9月朴槿惠跟普京登上天安门城楼,一起参加了反法西斯胜利70周年纪念活动。
但从2016年7月开始,朴槿惠政府在美国的巨大压力下,只能宣布在驻韩国美军基地部署萨德导弹防御系统,从此中韩关系一路走向冰点,韩流在中国被掐断,韩国许多商品进不来中国,我朋友开的韩国外贸公司也倒闭了,我至今记得他倒闭后,2017年跑到我办公室跟我聊了一整天。
中韩直到今天,两边关系也没回到2015年的氛围。
朴槿惠从2013年执政后,一直积极推动中韩关系,上任三个月就带着70多人的经贸团访华,到2016年7月前一直保持跟中国友好,我个人的看法是,朴槿惠个人是不愿意盲从美国的,她是被迫屈服于美国,后面还是因为不听话,才被美国安排一个“闺蜜干政”给干掉了。
所以中国跟周边国家的关系,什么中韩关系、中日关系、中菲关系、中泰关系,背后本质都是中美关系,说到底还是由美国决定这些国家的命运,他们一个都不敢反抗,只能乖乖听话。
如果没有美国从中作梗,中日韩自贸区早就搞得热火朝天了,中韩之间也会从2015年热到现在,但美国为了全球战略制衡,刻意让中日韩三国处于敌对状态,到处给我们埋雷。
今天韩国许多人对中国的偏见,挖到底是美国控制的互联网和电视媒体,刻意扭曲中国形象,韩国媒体跟风报道造成的,这件事的底层原因,还是美国的全球战略。
所以还是那句话,只有将美国势力从东亚、东南亚赶出去,才有一个正常的东亚、东南亚政治格局,这里的国家,才能正常过日子。
而将美国赶出东亚的最关键一步,还是台湾。
捌
我在韩国调研时,有一个特别明显的感慨,就是今天韩国的种种现象,可能就是2030年中国将要发生的事情。
教育、养老、住房、生育率、女权等问题,也逐渐在中国上演。
可能我们也早就看到韩国的种种问题,所以提前将教培行业一刀给斩断了。
但中国跟韩国又有完全不一样的地方。
中国一些普通人的下限,比韩国人低,中国一些普通人的上限,比韩国人高。
因为中国是一个巨大的国家,拥有14亿人口,资源丰富但贫富差距大,拥有大国雄心但遇到的困难更艰苦。
韩国5000万人口,只需要在美国主导的全球产业链下,分得小部分领域,努力三四十年,就可以让全国年轻人从晚上八点嗨皮到凌晨四点。
但中国不可以。
14亿中国人要过上好生活,就不能对某个强国臣服,只能面对面地硬干一仗,将对方势力逐出东亚和东南亚,才能为全国人民争取到更好的生存空间。
韩国和中国天生使命就不一样。
韩国在治理国家的部分细节上,值得我们借鉴和观察,毕竟经济轨迹有很多相似的地方,但在全球资源的主导权争夺上,中国拥有更雄壮的大国风姿,是完全不能拿韩国做样板的。
将韩国社会现象放大,可以看到部分中国,但将中国社会现象缩小,却见不到韩国。
韩国面临着中国的追赶,以后我们的工业,也会面临印度、墨西哥的追赶。
我从不迷信中国是最后一个工业国,更不迷信中国就能锁死工业国的最后一站。
前程虽然不同,困难还是一样。
由于美国控制的原因,中韩关系目前也很难走得亲近,但随着中国的日渐强大,中韩关系也必定走向亲近。
迟早有一天,中韩之间,会像是卢英敏大使说的那样:
自去自来堂上燕,相亲相近水中鸥。
微信扫码关注该文公众号作者