美国人谈之色变的草球,我们能给它吃没?!
每年秋冬,在美国中西部平原上,就会冒出无穷无尽的巨大草球。它们像长了腿一样随风翻滚,遇到障碍物就堆积如山,让美国人叫苦不迭。
这些让美国人谈之色变的草球,被称为“风滚草”。
视频来源:deeplook
风滚草是一年生草本植物,秋天结籽后植株枯死,变干变硬。大风一吹,枯株的根茎便折断,随风滚动,和其他风滚草一起簇拥成团。枯死的风滚草随风滚动,其实是它们的繁殖策略:种子沿途不断散落,遇到合适环境就生根发芽。
它们像滚雪球般越滚越大,草球直径可超过1米
视频来源:YouTube
满地大草球,不但有碍卫生,还滚到公路上阻塞交通。2020年年初,华盛顿州240号洲际公路因风滚草肆虐被迫关闭,清理了十几个小时。风滚草坚硬的枝杈划过地面,会破坏土壤表层,使土壤更易被侵蚀。一些农林害虫还会趁机“搭便车”,跟着它们四处扩散。
已成美国中西部“标志风景线”的风滚草,其实并非北美原产,而是东北亚植物,大名刺沙蓬。它属于藜科猪毛菜属,主要分布于俄罗斯、蒙古,以及中国新疆、内蒙古和甘肃等地。
19世纪70年代,有一批俄罗斯移民带着亚麻种子移民美国,其间无意中混入了刺沙蓬种子。在这个气候相近、却几乎没有天敌的大陆上,刺沙蓬大肆繁殖扩张。
19世纪80年代,刺沙蓬在美国还只有零星记载。但不到二十年,美国中西部居民经常一觉醒来发现,家门被堵、汽车被埋。有人提出要在风滚草肆虐的地区修筑栅栏,但完全阻止不了它们。
视频来源:YouTube
除了美国,同样有大草原的澳大利亚,也被刺沙蓬攻陷。起初,澳大利亚政府把它们当作草料引进,万万没想到羊儿根本不爱吃,有的羊吃了还生病。被寄予厚望的饲料反变成入侵灾难,让人们叫苦不迭。
刺沙蓬能堆积成非常大的草球,难以清理。而美国一些地方,会把处理不掉的风滚草,做成雪人或圣诞树等装饰物。
废物利用典范
图源:Facebook
而在风滚草的老家亚洲,却没听说过草球泛滥。对此一些营销号的解释,是“吃货拯救”——说风滚草的嫩苗非常好吃,还没“滚雪球”就先成了人们的下酒菜。
视频来源:YouTube
其实并非如此。在美国、澳大利亚泛滥的刺沙蓬,在中国西北地区也很常见。常被当野菜吃的,其实是另一种——与刺沙蓬同科同属、且外表相似的猪毛菜。美国也有人用刺沙蓬的嫩叶拌沙拉吃,但对于这样繁殖能力、适应能力很强的物种,光靠人类“吃货”解决不了问题。
视频来源:Deeplook
国内刺沙蓬不泛滥,首先因为它们在这里是本土物种,是本地生态的一部分。只要生态不被过度破坏,原产地的气候节律,以及昆虫、真菌等,都会遏制它们过度生长。
此外就是地形不同。风滚草泛滥的美国中西部和澳大利亚,地形主要是平原,在地面滚起来几乎畅通无阻。而我国西北地区以及周边的蒙古国、俄罗斯东部,虽然地势开阔,但也有大片山区、丘陵,地形起伏较大,风滚草就不那么容易“自由驰骋”了。
在你的家乡,让你“谈之色变”的植物又是什么呢?
撰文 | 江冲
部分图片 | 图虫创意
微信编辑 | 未末
本文原载于《博物》杂志2022年1月刊
微信扫码关注该文公众号作者