40岁后,我找到了画画的大门
文中插图来自一诺的书《力量从哪里来》
如果在一年前,亚楠让我给她的讲艺术的书写序,我是万万不敢的。因为力有不逮——用孩子的话说,有力气也逮不住。
有两个东西我到中年也没有入门,一个是艺术,一个是历史。
一方面我明白它们很重要——对自己很重要,对孩子的教育很重要;另一方面,这些领域又给人一种高冷的压迫感——博大精深,浩如烟海,非凡人可入。
一方面似乎到处都有材料,有课程,有老师,家里也买了很多书,也上过各种课;但另一方面,每次学点东西,感觉只是从大海里舀起的一瓢水,眼前的一瓢看得懂,但是哪怕看了五瓢十瓢,和大海似乎也没什么关系。大海还是在那里,无边,高冷,神秘,陌生,无门可入。这种学法,也让人感到沮丧。
过去半年里,很神奇的,这两个东西我都摸到了门。摸到艺术之门,是因为亚楠。
和我们这代的很多人一样,我小时候“学”过一点画画,当时觉得这是一项技能,自己没有什么过人的天赋,也不算艺术爱好者。后来大概在 2013 年,我开始理解艺术就是表达,于是重新开始画画。
那时候工作很忙,我出差时都带个小本子,得闲的时候就画自己看到的小东西。那时候算是“敢”画,但是不“会”画。
几年前,亚楠搬到北京郊区的乡下住,我觉得真是酷极了,于是周末常常带孩子去亚楠在乡下租的小院,孩子们有的玩,我就蹭艺术家同学的免费的材料画画。亚楠其实不是个称职的老师,从来也不“教”我什么,只是说“你随便画吧”。
后来新冠疫情暴发,我们都在美国,很是颠沛流离,她一个人带俩孩子,住在俄勒冈的小镇,中途搬家,遇到山火,孩子踢球骨折,同是妈妈,我想想都头大。但是看亚楠的朋友圈,还是天天有画,我们开玩笑说,这岁月静好装得可真不错。
20年冬天的时候,亚楠来我家,和孩子们一起画画,她问孩子们什么最难画,孩子们讨论一番之后说,水最难画,然后特别神奇的,亚楠从我家书架上拿下来一本南宋马远的《水图》。对,我一直有这本书,不知道什么时候附庸风雅买的,放在书架上自己都不记得了,也从来没看过!
她和孩子们打开画册,一幅一幅地看里面的十二水图,我也一起凑热闹。江河湖海的水,平静的,汹涌的,通通可以用简单的毛笔线条勾勒出来,而且那水似乎是活的,让人感叹需要多少观察和尝试,才能这样用纸和笔,用简单的线条展现这自然的奇景,真是叹为观止!
也就是在那一瞬间,我感受到了艺术的魅力,千年前的画作,在今天来看没有一点距离感,当年的江河湖海,当年的那个瞬间,似乎就在眼前。
也是从《水图》起,我开始理解线条,于是跟着亚楠一起从线条开始,重新观察,从写生植物开始,重新画画。
为了能帮助像我这样的“小白”看懂艺术,重新理解艺术,打开画画之门。亚楠做了一个终身陪伴形式的艺术研习营,欢迎大家加入。点击下面图片即可报名
如果大家写生过植物,仔细观察,就会发现植物的那种不可言说的天然的结构美。我记得之后的一个周末,我带孩子们去爬我们常去的一座小山,中间休息的时候,我抬头看两旁伸展上去的树枝,看那交叉的枝杈,突然似乎看到了以前从没有看到的美。
本来只是野外随便的一棵树,但是当你好好去观察,就会发现哪怕是最普通的一棵树,每根枝干、每片叶子的安排,都恰到好处,那或舒展、或折起来的叶子,顺着它们的每一个线条看去,都那么灵动,真是美不胜收。
我很兴奋地给亚楠发消息,说我今天看植物,如此这般,真是太美了,她悠悠地回了一句:“嗯,看懂了。”
从那一天开始,我觉得自己摸到了艺术的门,不是因为知道了哪些流派,了解了哪些理论,而是在自己有了一些小小的积累以后,开始“看懂”了。
先看懂自然,然后重新体会如何用纸和笔去表达自然,从自然里最不起眼的小局部开始,从最简单的线条开始。慢慢地我的画也不一样了,不仅是因为技巧有什么提升,而是“活”起来了。
我有一种欣喜若狂的感觉。兜兜转转几十年后,终于因为这一个“看懂”而入门了。浩瀚的艺术大海,于我而言不再是一团迷雾,而是可以就我的眼睛和感受而展开的航程。
艺术世界也不再是高冷陌生的,因为我能够欣赏,而成为只为我渐次展开的美景。这个过程不是一蹴而就的,但是亚楠的方法,对我来说特别受用。
一旦你可以与之产生自己的联结,艺术的关联性似乎就是一张网, 有迹可循了。
回到那个“看懂”了的周末,看懂那些枝杈的一瞬间,我感到无比兴奋,又无比宁静,很奇妙。其实很多妈妈的生活,都是一地鸡毛。亚楠一个人带着两个半大孩子,这些年来,生活的挑战更是无处不在。
我记得当年看到亚楠在北京乡下租的小院,第一感受不是这里多美好 (当然很美好),而是这搬家是多大的工作量!孩子帮不上什么忙,她一个人是怎么搞定的啊?
我想,在颠沛的生活里能“装”得出岁月静好,大概就是因为在每次拿起画笔的时候,这种内心的宁静的积累吧。
所以我想,艺术对于妈妈们的意义,是在世界的大美里找到和自己的联结,而这联结,有生命的无穷力量。
画画这事我们每个人从小都多少学过,但很多学习的方式是见木不见林,以至于越学越隔。我想只消把每个人的“硬件”稍作升级,看见这令人感动的世界,自然就有表达的热情和冲动。
如果你也想要学习画画,让生活中有更多看见的片刻,欢迎加入亚楠的艺术研习营。
关于艺术研习营课程的说明——
课程包含以下内容:
主题视频课。讲解画画的底层思维,从整体上了解、更加接近画画这件事。
练习视频课。更加有针对性的练习,提升画画的能力,而不是机械地练习、重复。
直播课。直播课亚楠老师会对近期学习做一个小小的复盘,也会回应大家的卡点、困惑。加入研习营后,直播课会持续开播,老同学可以反复参与。每期直播的内容设置都会不一样,不用担心重复。最近一期直播课的时间是 9 月 21 号。(现在加入会先解锁视频课程,自主学习)
课程滚动开课,加入课程后,后续直播老同学可以一直参与,相当于是“终身”陪伴之旅。
社群陪伴。课程也有设置小程序打卡,有喜欢在小程序里打卡记录的同学,最久已经打卡了399天。也有同学喜欢在群里分享讨论自己的进度。最重要的是,以自己喜欢的方式,在画画和贴近艺术这件事上,不断进入心流的状态。
点击下方图片即可报名,原价¥ 3960(包含线条篇和色彩篇2个主题),现在还可享特惠价 ¥1999
报名后如何参与课程学习?
报名后请您添加海报末全村小助手微信,获取上课信息。
推荐阅读
跟来自世界各地的妈妈们一起画画
35岁后培养的兴趣爱好,治愈了很多人
微信扫码关注该文公众号作者