点击下方卡片关注“有书”，加⭐星标⭐不迷路

文 | 庄生枭梦 · 主播 | 亚楠

来源 | 书摘坊（ID：qsqudushu）

有人说人这一辈子不过是活几个瞬间，其实则不然。

我们一生遇到的每个人，经历的每件事，每个感悟，每一次欢笑，每一次痛苦，共同构成了我们人生的全部。

我们终其一生，最重要的是什么？读完你会得到想要的答案。

• 无止境的付出，只会绑架了别人，作贱了自己

阿米尔是阿富汗喀布尔市的富家公子，哈桑是阿米尔家仆人的孩子。

两人年龄相当，是主仆，也是玩伴。

哈桑对阿米尔呵护备至，他照顾阿米尔的生活，陪伴他玩耍，当有危险降临时敢于挺身而出。

为你，千千万万遍！正是哈桑内心情感最真挚的流露。

哈桑无止境的付出，并没能换来阿米尔等价的友谊。

哈桑是哈扎拉人，在阿富汗代表着阶级地位很低的种族，经常遭受区别对待。

阿米尔也被这种偏见影响，他更愿意和其他少爷玩耍，在孤独的时候，才会和哈桑一起玩。

哈桑就像是一个宠物，主人是他的全世界，而对于主人来说，宠物只是自己生活的一部分。

哈桑遭受恶棍侵犯，阿米尔亲眼目睹却只是默默躲起来观望，他本以为哈桑会失望、怨恨自己。

哈桑却像什么事都没发生一样，仍然无条件地默默付出。

阿米尔并没有被哈桑的大度和善举感动，哈桑对他越好，内心的愧恨和自责越重。

他故意激怒哈桑，想让哈桑在盛怒之下暴揍自己一顿，用皮肉上的痛苦救赎内心的不安。

然而无论他如何羞辱哈桑，哈桑都不会伤害阿米尔。

阿米尔决定赶走哈桑，让不堪的往事随哈桑的离去而消散。

哈桑单方面的付出，并没能赢得对等的友谊，反而绑架了阿米尔，作贱了自己。

《一句顶一万句》中，牛爱国和庞丽娜结婚多年，两人关系平淡。

为了讨好妻子，牛爱国学着说话，专挑庞丽娜爱听的话说。

为庞丽娜洗衣服、擦皮鞋、学着做她最爱吃的鱼，只为博得妻子一笑。

牛爱国感动了自己却没能感动妻子，庞丽娜在丈夫外出期间出轨，给了牛爱国当头一棒。

任何一段不对等的关系，都很难有好的结局。

有时人应该多为自己着想，这样对方才敢长久地和你相处。

无止境的付出，只会造成两种结局：

对方无条件的接受并且提出更多要求；对方良心不安，只能和你保持距离。

• 快乐是一种能力，并不是每个人都有

阿米尔的父亲是喀布尔市的商业大佬，他给阿米尔创造了优渥的生活条件。

阿米尔居住在豪华的别墅中，有仆人照料生活，玩具零食不计其数。

富足没能使阿米尔快乐，他总是期待父亲更多的关注。

一旦落空，阿米尔怅然若失，仿佛身边的一切都变得没有意义。

哈桑作为仆人，只能和父亲阿里居住在破败的窝棚里，床上铺着破旧的被褥，屋里没有像样的家具。

他拥有和阿米尔一样的年龄，却要不停地忙碌，甚至没有上学识字的机会。

但这并不能阻止哈桑乐观地生活，忙碌之余，他会去玉米地和山坡上玩耍；

没有钱买玩具，他把阿米尔送的旧玩具视若珍宝；

不识字也没有关系，阿米尔读书的时侯，他在旁边听着也很开心。

所有的问题在哈桑这里，仿佛都不成问题。

他总能化腐朽为神奇，把平淡的日子过成欢乐的模样。

阿米尔和哈桑的生活态度形成了鲜明的对比，可见快乐和物质、环境无关。

快乐是一种能力，具备这种能力的人，即便遭遇逆境，身陷囹圄，也能泰然自若，自娱自乐。

没有快乐能力的人，纵然一路坦途，家财万贯，也会患得患失，顾影自怜。

• 为自己而活，是人一生最重要的觉醒

阿米尔的父亲作为成功的商人，敢打敢拼，他对阿米尔的期待很大。

然而事与愿违，阿米尔并没有变成父亲期待的样子。

为了博得父亲的关注，阿米尔极力讨好父亲。

他本不喜欢足球，却在看台上故意大喊大叫，向父亲展示他假装出来的足球热情。

父亲带他观看比武大赛，阿米尔却被血腥的场面吓哭。

阿米尔越想讨好父亲，却离父亲越远。

多年以后，阿米尔在大学选专业时，才第一次决定为自己而活。

他选择了自己喜欢的文学，而不是父亲期待的医学或法律专业。

父亲嘴上没有赞同却在别人面前夸赞阿米尔的成绩。

阿米尔终于明白，原来父亲一直希望他能做自己，而不是靠着讨好别人，委曲求全。

《无声告白》中，玛丽琳从小被母亲灌输要为家庭付出的思想。

母亲告诉她，女人要学会做各式各样的美食，要懂得照顾孩子、打理家务、迎合丈夫。

只有在这些方面做到出类拔萃，才能得到一个女人最大的满足。

玛丽琳却不以为然，她努力学习想要成为一名医生，为自己而活。

遗憾的是，在读大学期间怀孕休学，没能实现梦想。

为了弥补遗憾，她把希望寄托在女儿莉迪亚身上。

她督促女儿学习近乎病态，莉迪亚不想让母亲失望，极力讨好母亲。

只要母亲期待的事情，她总会微笑着答应。

莉迪亚压抑自己的想法，把生活过成母亲想要的样子，却永远丧失了快乐。

最终莉迪亚不堪重负，投湖自尽。

人生最大的悲剧是委屈自己，迎合别人，无论对朋友还是家人。

只有先取悦了自己才能影响他人，很多人却本末倒置。

为了工作榨干最后一丝自由，为了孩子把生活质量压缩到极致。

把自己搞得疲惫不堪，而且美其名曰这一切都是为了孩子。

如果孩子可以选择，他更想要轻松愉快的家庭氛围。

而不是每天面对忧心焦躁、郁郁寡欢，好像稍不留神就对不起他们的父母。

要记住自己才是一切的本源，我们终其一生，只为摆脱他人的期待，找到自己。

《平凡的世界》中说：

“每个人都有一个觉醒期，但觉醒的早晚决定个人的命运。”

为自己而活，是人一生最重要的觉醒。

• 等待，是一生最大的遗憾

阿米尔目睹哈桑被侵犯，没有挺身而出，这成为了他的心病。

内心的愧疚和对自己懦弱的鄙视让阿米尔如芒在背。

为了逃避不安，他选择用更多的谎言来掩盖。

阿米尔让父亲解雇哈桑，父亲暴跳如雷，他说，这里是他的家，哈桑哪也不去！

既然如此，那只能让哈桑自己离开。

阿米尔悄悄把一沓现金和一只手表塞到哈桑的床下，伪装成偷窃的样子，并向父亲告密。

哈桑面对指控，并没有否认，这令阿米尔大感意外，他甚至想好了和哈桑对质的办法。

哈桑还像往常一样，对阿米尔的要求照单全收，哪怕遭受栽赃，也哑口不言。

哈桑如果否认，所有人都会相信他，矛头就会指向阿米尔。

他不想让阿米尔受到伤害，即便牺牲清白，他也在所不惜。

更出乎阿米尔意料的是，对盗窃深恶痛觉的父亲，选择原谅哈桑，既往不咎。

阿里却决定带着哈桑离开他生活了几十年的地方。

家里没有哈桑的身影，阿米尔并没有觉得好过很多。

内心的愧疚如同陈年顽疾，时不时冒出来刺痛心扉。

阿米尔有无数次的机会改变这一切，却只选择了漠然的观望。

最终本应在小时候解决的问题，在一次又一次的错过后，拖了二十六年。

哈桑已故，阿米尔的心病再也得不到解药，幸运的是，哈桑的儿子索拉博还在喀布尔。

不幸的是喀布尔正处在战乱之中，如同人间地狱。

阿米尔远在美国，已成为知名作家，住着豪宅，有娇妻作伴，前途无量。

这一次阿米尔没有犹豫，这是他最后的机会。

阿米尔只身前往喀布尔营救索拉博，即便付出生命也在所不惜。

正如哈桑当年为他一样，他也要为哈桑奋不顾身一次，洗涤自己的罪恶，和过去做个了断。

有段时间买了很多书，却一直没看，我想哪天有了书桌，再去翻阅；

想养些花草，又觉得没有独立的阳台，还是等有了自己的房子再去布置吧；

厌倦了食堂和外卖想亲自下厨，却又觉得做一个人的菜不好把握，等有人聚在一起再说吧。

想法很多，却一样没有实现，日子一天天过着，直到有了书桌，有了房子，还有家人陪伴。

书桌成了摆设，阳台空空如也，食堂依然是家常便饭。

原来我一直在等待，等待一个空洞的设想。

在做一件事之前，我总能找到充分的借口，以便使不做这件事看起来冠冕堂皇。

等待的另一层意义是逃避，逃避到最后只剩下遗憾。

不要让你的人生停留在等待上，想要做的事立即去做。

花开堪折直须折，莫待无花空折枝。

有书君精选

作者：庄生枭梦，来源：书摘坊（ID：qsqudushu）。有书经授权发布，转载请联系作者。