恭喜,她终于被拉下神坛
这年头的大女主剧,有个共同点。
都讲求一个爽字。
韩剧《安娜》中的女主,偷走了「白富美」的身份,走上人生巅峰。
又「婊」又爽。
美剧《致命女人》。
女主遇人不淑,直接选择杀死丈夫。
又疯又爽。
但,爽多了,难免审美疲劳。
这不,最近就杀出一部口碑新片。
另辟蹊径,拍出了史上最「不爽」的大女主。
却收获了一片五星好评——
《全职》
À plein temps
这部电影的女主,是一位单亲妈妈。
和丈夫离婚后,独自拉扯两个孩子。
类似的人设,在国产剧里也不少见。
她们总是伟大无私,为孩子倾尽所有。
比常人更加努力地扮演着「完美的母亲」。
甚至像《您好!母亲大人》里的丁碧云这样,甘愿为孩子放弃追逐真爱的机会。
但,单亲妈妈就一定如此吗?
影片女主朱莉,完全是反面教材。
她是一个「不合格」的母亲。
穷得叮当响,入不敷出是常态。
房贷断供了好几个月,催收电话从来没停过。
每当孩子们问:什么时候带我们去儿童乐园?
朱莉都假装没听见。
她唯一能给孩子们的,不过是一场生日派对。
可是连这都出了岔子。
在玩具店结账时,她才发现信用卡刷爆了。
只得顶着众人鄙夷的目光,一件一件把玩具放回柜台。
拮据到了极致,她甚至会去偷孩子存在小猪罐子里的零花钱。
这样「坑娃」的妈,也是没谁了。
邻居、同事、好友,人人都说她太不负责任。
经常早出晚归,不顾家。
把带娃的任务,推给邻居老奶奶。
久而久之,老奶奶的身体自然吃不消。
朱莉却还想强人所难。
因此差点被老奶奶的女儿举报到福利中心。
朱莉不带娃则已。
一旦自己带娃,就出大事了。
这天是儿子生日,她提前准备了一张蹦床作为礼物。
本以为安装好防护网,就万事大吉。
没料,朱莉没把防护网的拉链拉好,就走开去忙别的了。
就这一转身的工夫。
儿子一声尖叫,从蹦床里弹出、摔倒了地上。
当场胳膊骨折。
不仅如此,朱莉还擅长令孩子们难堪。
在儿子的生日派对上,她见一位男士忙前忙后,十分殷勤。
以为对方对自己有意思,便春心大动亲了上去。
万万没想到,这位男士就是儿子同学的爸爸。
身为母亲,何以至此?
其实,我们看到的这些混乱不堪,已经是她拼命换来的结果。
前夫一声不吭就「消失」,还不付赡养费。
朱莉不得不独自负担全部的开销。
本是经济学硕士出身的她,曾经做过市场研究员,因为结婚生孩子离开了职场。
再回归时,找到的最好的工作,是在五星级酒店做服务员领班。
为了让孩子们住得舒服一点,朱莉选择在巴黎周边买房。
这导致通勤时间大大拉长。
相当于从河北廊坊到北京国贸。
每天天还没亮,她就得起床、做早饭,把孩子送到邻居家里。
然后马不停蹄地飞奔向火车站。
踩点上车,再踩点换乘地铁。
惊险程度不亚于动作大片。
到岗后还来不及喘上口气,又切换到高强度工作状态。
身为领班,她身兼数职:打扫客房、管理员工、教学新人……
还要面对难搞的客人。
一次,客人把卫生间喷得到处都是屎。
她一打开卫生间的门,看到里面的情况就想吐。
也只能亲自上阵,用高压水枪将屎一点点冲了下来。
可就算她解决了问题,还会牵连出新的问题。
上司指责她,高级瓷砖不应该用高压水枪清洗,容易损坏。
言下之意,要茱莉用手擦。
捱到下班,她又无缝切回赶车模式。
按照约定时间把两个孩子从邻居老太太家接回去。
回到家后,则要继续拖着疲惫不堪的身躯把精力非常旺盛的两个孩子哄睡着。
维持日常生活已经足够辛苦。
而茱莉还想在力所能及的范围内给孩子们一个没有遗憾的童年。
那张造成事故的蹦床,其实是朱莉咬着牙分期付款买下的。
为了省钱,她自己租了货车搬运回家,又自己组装。
只因这是儿子最想要的生日礼物。
对茱莉来说,唯一的放松时间只有泡澡的时候。
但连泡澡时间都严格规定,只在周末的时候泡。
好不容易等到周末,终于能泡个爽。
却又会因为儿子做了噩梦,需要安慰,而不得不终止。
她总是在疲于奔命。
就如同海报上被定格的女主奔走的场面。
这样的生活,就像一台高速运转的机器。
一旦哪个螺丝出现松动,就面临崩溃。
而朱莉的崩溃导火索,是大罢工。
巴黎隔三差五搞罢工运动,地铁、火车、公交全都停运。
通勤成了问题。
她只能碰运气搭便车,付出比之前更多的时间。
但依然避免不了迟到的问题,不断被上司警告。
与此同时,一直带孩子的邻居老太太打算不干了。
但高强度的工作让朱莉一直抽不出时间找人替代。
工作、孩子,两座大山压得朱莉难以呼吸。
她也想给自己和孩子们更好的未来。
所以在投简历,寻一份更体面的工作。
她骑驴找马,把时间安排得严丝合缝。
趁午餐时间做好客房打扫工作,下午翘班去面试。
但还是玩脱了。
上司知道了翘班面试的事情。
她因此挨了批评,最终被炒了鱿鱼。
新公司那边,又迟迟不发通知。
朱莉只能无望地等待。
所有的努力到头来都是白费功夫。
反倒让生活变得更糟了。
这种无力感让人窒息。
而茱莉甚至没有崩溃的时间。
流泪,也只能在化妆时进行。
比做一个不称职的妈妈更悲哀的是:
拼尽全力,却也只是一个「不称职的妈妈」。
其实,朱莉并非不爱孩子,不为孩子着想。
但母职的标准被抬得太高。
对于单亲妈妈的苛责又太惯常。
似乎在很多人眼中,单亲妈妈自带某种「残缺家庭」的负罪感。
一旦没有把这罪赎清,没有把生活驾驭好,就是彻底的失败。
正像前段时间播出的国剧《加油!妈妈》。
张雨绮饰演的周南南,就是一个完美无瑕的单亲妈妈。
赚钱和带娃两不误,还收获了自己的爱情。
看上去永远游刃有余,泰然自若。
这样的「神化」虽说是为了歌颂单亲妈妈的伟大,但往往适得其反,显得悬浮。
比如,周南南在家里出事的时候,她只是一个普通职员,却能随时随地都能请假,找人代班。
还没被开除。
这实在是说不过去吧。
同时,也导致对于全职妈妈的困境挖掘只停留在表面,故意制造冲突。
最近播出的《第二次拥抱》里,就是如此。
在剧中,有的全职妈妈为了接婆婆电话,直接抛下客户。
有的在开会的过程中,偷偷跑出去给孩子打视频电话。
还有的把涉及公司保密材料的手机直接交给孩子玩,导致公司机密材料泄露。
这些与其说是体现全职妈妈的不易,不如说是在给全职妈妈抹黑。
而长期以来的「神化」最终只会变成一种道德绑架。
一旦现实中的单亲妈妈表现不出「神性」,有了「人性」之后,就会被人抨击。
纪录片《了不起的妈妈》当中就有一位单亲妈妈。
她被弹幕吐槽自私,不负责任、矫情。
而她真的做错了吗?
没有。
她把儿子和女儿抚养得健健康康。
在教育理念上,也非常尊重孩子。
即便儿子只上到高中,不想上大学,她也全力支持。
说得最重的话只是让儿子考虑清楚。
在女儿想见前夫的时候。
她也甘愿当起中间人,让女儿和前夫见面。
在言语之中,也能够体现她对孩子的尊重。
把女儿称作是「赵小姐」。
但却仅仅因为在带孩子的过程中,她把自己放在了优先位置。
在照顾孩子的过程中,还会不断谈恋爱满足自己的情感需求。
就被骂得那样不堪。
「神化」是可怕的。
而《全职》给出「神化」之外的另一种可能。
它把现实中的不堪,剖开了给我们看。
也有和国产剧中相似的情景,但却只是真实地拍出了单亲妈妈的生活。
茱莉为了面试,也尝试过找人代班。
在第一次的时候,她还能找到愿意帮忙的同事。
可等到第二次的时候。
即便她再怎么请求,还是遭到许多同事拒绝。
于是,在脱不开身的时候,她只能冒着失去工作的风险,选择翘班。
最后导致丢了工作。
更残酷的是,翘班事件连累了另一位实习同事。
等到同事被开除,朱莉才得知,她也是一位单亲妈妈。
在职场中,她们根本没有太多的选择权。
后来朱莉好不容易得到了一家食品公司的面试机会。
当面试官问她能不能接受加班的时候。
即便知道自己有孩子要养,她还是毫不犹豫地答应了加班。
在工作和孩子中,她看上去选择了前者。
这也是为了更好的生活而不得已做出的选择。
直到最后,在经历了焦灼等待之后,茱莉终于顺利得到了新工作。
但这也不过是短暂的喘息。
她依然要在加班和孩子之间不断平衡。
比起左右逢源的爽剧。
对于生活无奈的妥协,更显得真实。
在无解的难题面前,「完美」只是一种而望而不可及的幻想。
单亲妈妈,需要的不是捧杀。
而是以真实的样貌,被看见。
全文完。
如果觉得不错,就随手点个「赞」和「在看」吧。
微信扫码关注该文公众号作者