写了999篇文章了，下一个千篇，让我写的更好些

2023-09-15 08:09

时间是真理的前驱。——西塞罗

今天对于我是个挺特殊的日子，一方面，回乡半个多月，昨天一路车马劳顿的跑回来，今天终于回到我熟悉的电脑桌边继续正常码字，另一方面是我清晨打开电脑点了一点，发现在三个号上发的原创文章，到这一篇为止，刚好达到999篇了。

西塞罗上发文744篇，加图上发文218篇，维吉尔上发文37篇，总数凑在一起，刚好是999篇原创。当然，这些原创中，有一部分是我当天没有时间，重发了一下旧稿子，可是考虑到大约有相当数量的原创稿是我在发文之后就被404了，所以平衡算下来，说我公众号上到目前为止写了千篇文章，应该是没有问题的。

回首这千篇文字，我还是蛮为自己感到骄傲的。因为我正经开始写微信公众号是从2020年11月初开始的，从那时算起到现在，大约也就过了1000天左右的时间，写文一千篇，意味着除去极少数放空躺平的时间，我真的每天都在码字，虽然努力未必如李佳琦老师说的那样能挣到钱，但所谓功不唐捐，我始终相信这样的持续写作一定能让我和我的读者都得到一些什么，因为写作是一个持续性思考的过程，与视频、脱口秀或其他表现形式不同，它可以把你的思维几乎平面的展现给读者以及（更重要的）你自己。

文字的存留可以让若干年后的你把它重新翻找出来阅读，从而与当年的自己完成思维上的对话与反思。你会发现自己变了很多，而有一些坚守则没有改变，这种感觉对我来说，还算蛮好的。

写了近三年、千篇文字，有些观点我确实发生了变化。比如写号之初我曾经持续关注2020年的美国大选，并把特朗普的骤然崛起与衰落，看做保守自由主义在其最后的重镇美国最后一次挣扎与失败。

但现在看来，情况似乎没有那么让人悲观失望。

年龄的增长、更多的阅读与更多的写作，让我理解了我所喜欢的保守自由主义自有它自己不竭的生命力，从西方的艾德蒙柏克那里，从东方的道家老子那里，保守自由主义一次又一次的觉醒与发源，它是人类一种天性中对自由无拘、和平稳定向往的本能呼唤，所以它不会随着某个人、某件事、乃至某个国的兴起与毁灭而兴起或消亡。天地之间，大道长存，只要这个世上还有求自由并懂理性的人在，这面被人类一再抛弃又一再捡起的旗帜就永远有它自身的魅力与光彩。所以一个成熟的保守自由主义者可以不在乎一城一地的得失，来日方长，我们尽可以慢慢来，不着急。

写了近三年、千篇文字，有些观点我依然坚持，从未改变。比如自去年俄乌战争刚刚爆发起，在当时简中互联网一片“绍伊古一战封神”“大帝威武”的欢呼中。我就曾说俄罗斯这场愚蠢的战争注定赢不了，并且会陷入到深深的战略泥潭中无法自拔，甚至永久性的改变全球的战略态势。当时很多人都骂这样的想法是“亲乌”，但如今看来，我觉得我当初的文字是说了一点实话的，经住了这一年多时间的考验。仗打了一年多，乌克兰仍在人间。

我还关注过很多其他的时事，比如铁链女、比如疫情封控，我自己也曾反思过写这些时事类的文字是否涉嫌“蹭热点”，但想过之后发现这样的反思其实是个伪命题——当时当日，我写这些文字纯粹就是单纯的不吐不快，有话想说。而今天回想起来，我所说的这些话、这些判断，无悔于我的本心，并且都经得起时间的考验。不像有些作者，经不起读者去看合订本。这就足够了，以后为了安全，虽然西塞罗上不会再写时事相关的文章，但加图和维吉尔上可能偶尔还会写一些，请喜欢看此类文字的朋友移步关注那里。

当然，回首这近三年的写作，让我自己最感到喜欢的，还是一些谈历史、谈文化、谈艺术能谈出深度的文章，比如《《指环王》密码（上）：欧洲文明在惧怕谁？》比如《你爱我，我爱你……这首洗脑神曲背后的美国悲剧》比如《霍格沃茨，为啥不关停“坏人扎堆”的斯莱特林》比如《中产阶层，为什么最脆弱又最重要》比如《岳飞的真正死因：不被允许的Plan B》，比如《我不担心ChatGPT抢我饭碗，但我担心那件更要命的事》……

这样的文章，在同类号中我写的其实是比较多的，哪怕有时事热点，我也通常不会把这某个话题硬写。因为我自视是个爱好广泛的人，凡是耐琢磨的事，我都喜欢琢磨。

相比于国际新闻和国内时事，这类话题关注的人会少很多，而我入微信公众号这个场时，这个平台就已经进入了下行收缩期，这决定了如果我按照自己的本心，两三天憋一篇此类文章发发，号是会因为没人看而凉透的，自己的生计都没有办法维持，当然也就无法奢谈给读者风险什么深度好文。所以三年来，我一直在热点和自己写作偏好之间维持着小心的平衡，文章看的人多的时候，就多写写文学、历史、艺术实现一下自己的梦想，等到因此凉的差不多了，就再发几篇关注度高的事件，吸引一下大家的关注。

没有办法，我不是像列夫·托尔斯泰公爵或银行家公子门德尔松那样生来就财务自由，可以不考虑养家糊口、尽情写自己想写的作品的人。

如果一定要给自己的人生状态做定位的话，我觉得我经济状态和工作态度更像契科夫、巴尔扎克或者巴赫——这些出身平民的创作者们有自己的创作理想和诉求，可是现实生活又逼迫着他们不能只顾着头顶的月亮，而不顾脚下的六便士。如果你看过契科夫小说以外的通信，会发现这哥们动不动就在给亲友的信中抱怨自己“没有钱”，巴尔扎克似乎也有相似的吐槽。

我大学时读到这些话，觉得实在是很俗气，有辱于他们小说家之王的称号，但毕业后工作了这么久，发现他们说的是实话。

对于一个出身平民却有自己创作野心的人来说，钱还是蛮重要的，比如抱怨了一辈子自己没有钱的契科夫，到了中年以后，终于攒足了一笔钱，去往西伯利亚考察沙俄当时的流放犯们在被流放地的生存状态，并最终写出了他最好的一本小说《第六病室》，精巧而又深刻剖析和批判了沙俄帝国令人窒息的政治氛围。我们可以批评始终在乎钱、经常被迫花时间和精力写一些赚钱文字的契科夫很俗气，但我们又要承认写出《第六病室》的他很伟大。可是如果没有前一个俗气的契科夫，就不会有后一个伟大的契科夫。所以为了成就伟大，让我们忍受俗气。

所以，请那些喜欢我相对比较“静”的文章的朋友再耐心的等一等——写号以来，我不止一次的接到热心读者的催促，让我放弃写小快灵、能吸粉吸关注的文章，沉下心来做深度创作。我感谢这些朋友对我的看重和抬爱，但我知道自己暂时还做不到。我不是什么大富大贵之人，真要那样青灯古卷的写，我的生活可能难以为继。

何况我还没有结婚，买房、买车、办婚礼这些花销的大头还在前方等着我。眼下这样小步慢行，在维持生计的同时兼顾梦想，是我能想到的最好办法。

所以请等一等，您喜欢的深度创作我会做的，只是无法那么快、那么频，为了能把专职写作这个事业持续一生，我不得不做很多妥协。

另外，说到买房买车，房子我还没决定买，因为虽说眼下都在喊房地产市场下行，可是看了一圈现在房地产市场还在高位，实在不是我说买就买得起的。但车我已经买了，前几天写《买车记：认知的盲盒与信任的代价》时，有好多朋友好奇我到底选了什么车。当时因为车刚入手，也不知道这车到底性能什么的怎么样，害怕自己一说等于给车企打了变相免费广告，万一读者受了影响，日后不满意，我这罪过可就大了。眼下车开了也有十来天，感觉大体没问题可以说说了——我买的是吉利星瑞2023款，一款国产轿车。

选他一是因为便宜，落地十五万左右的价格，配置比同价位的合资车高整整一个档次，我开车方面是个小白，不想买太好的车，觉得它这个性价比比较不错。

二是因为颜值，特意挑了他们2023款主打的“只此青绿”款型，还选了一辆国人一般都不会选的绿车。理由无他，就是一眼缘，这车的那种绿色，总让我莫名的想起竹林和行在竹林中那“落拓江湖载酒行”的阮籍。

车开了十几天，觉得大部分还是挺满意的，之前的文章说我享受开车的驾驶感，前言撤回，最近几天特别享受开车时的那种心随我动的感觉。我几乎已经爱上开车了。

李白说“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”，给自己买这辆车，目的之一还是希望以后稿子写的不顺手、不开心时，能够开车出去散散心。我觉得我挺想学学阮籍的，开着自己这辆便宜的小破车，行到一片青绿色的竹林深处，在“穷途末路”上唱唱歌、甚至哭一哭——当然我不会学他喝酒，酒驾危险的事儿我还是知道的。

自驾游的第一站，我想去内蒙，看看那里的林海草原。

当然，这车也有缺点，那就是油耗实在是太不友好了，要加95号汽油，还是2.0的排量，车开了十几天，小一千的油钱已经出去了，想想就挺肉疼的。

所以特此提醒主要是城市通行需求的朋友，不要选这款车，甚至不建议您选任何一款油车。买个同价位的电车吧，或者加点钱干脆上个特斯拉，既省了油钱、还为环保做贡献、开着也更赏心悦目，岂不美哉。

写号至今的头一千篇稿子，我更多是在家中点灯熬油的写出来的，接下来的下一个一千篇，我想稍微放缓一点节奏，不要写的那么辛苦，多出门走走，多静下心来读读书。读万卷书、行万里路、写千篇文，这是我对未来自己的人生规划。我相信在这样的节奏下，我会写的更好些。

而不管怎么说，我要感谢那些陪我一路走来的读者们。

两年多前我交了辞职报告从单位出来时，从没想到自己还可以在公众号上继续写这么久、这么多稿子，当时想的是人生总得放肆一回，走一步看一步呗，先把想说的话说了再说。如今，我已写下了这千篇文字，却感觉自己想言的还远未言尽，希望您能看到我的下一个一千篇文章，更好的一千篇文章，陪您度过更好的一千零一夜。

感谢一路相随，以后我会写的更好，时间是真理的前驱，文章需经得起时间的考验。

写作于我，是事业、是旅行、是战斗、也是人生。

那就让我们相约，在1999篇文章的那个节点上再会。

到时愿我能写的更好，更勇敢、更精彩、更自由、更有洞见。

不见不散。

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章