36岁，他宣布告别

蔡浩宇是谁？

这并不是一个为外界熟知的名字。直至最近的一则工商变更——蔡浩宇卸任米哈游法人和董事长，交由刘伟接任。同时，公司的董事与监事也发生了变动：蔡浩宇、栾威退出董事名单。

在此之前，米哈游的掌门人正是蔡浩宇，他带领着米哈游席卷海外玩家狂赚外汇，缔造了一家估值千亿级的超级独角兽。

时间回到2011年，上海交通大学3位校友——蔡浩宇、刘伟、罗宇皓，在一间小小的宿舍里成立了米哈游，从二次元游戏起家，日后做出了风靡全球的游戏《原神》。坐拥源源不断的现金流，米哈游开始密集出现在VC圈，接连投了脑机接口、航空火箭甚至人造太阳等一众前沿项目。

谈及此次人员更替，米哈游官方对投资界回应：“为了适应公司未来发展需要，米哈游创始人蔡浩宇将投入更多的精力在前沿科技的研究与应用、新项目研发，以及串联国内与海外研发资源上。”换言之，这位技术宅男卸任后，将开启另一场征途。

米哈游的故事，要上海交大三位校友说起。

1987年，蔡浩宇出生在山东济南。父母是教授计算机相关科目的老师，这使得蔡浩宇从很小就能玩懂简单的电脑游戏，父母也熟知计算机在未来的重要性，因此从未多加禁止。他们发现，蔡浩宇在计算机操作上也的确具备天赋。

1996年，在蔡浩宇8岁时，他凭借独自制作的《外星使者》，获得全国计算机比赛动画组二等奖。两年后，蔡浩宇又凭借计算机领域的专业知识，当选为中国少年科学院“小院士”——他是当时唯一一个计算机领域的小院士。

（图为蔡浩宇，源自视频截图）

2005年，蔡浩宇如愿考上入上海交通大学，读计算机。大学期间，他接触到了ACG文化（泛指二次元，动画、漫画、游戏），安心做起了“技术宅”，也是在上海交大的日子里，蔡浩宇认识了此后志同道合的创业伙伴——刘伟、罗宇皓，三人曾是室友。

2011年年初，即将研究生毕业的蔡浩宇，拉上同样喜欢ACG的刘伟、罗宇皓，在上海交大闵行校区D32宿舍内正式成立了米哈游工作室，他们的启动资金是来自上海科创中心的10万元无息贷款，创业方向是二次元游戏，还喊出了一个口号：技术宅改变世界。

同年9月，米哈游第一款独立制作的萌系美少女小游戏《Fly Me 2 the Moon》上线，这款游戏在一个月内的下载量就达到了3000次。

然而，10万元的启动资金很快就用完了，蔡浩宇等人开始四处寻求融资。在那个游戏制作的野蛮年代里，抄袭似乎是一种主流，原创的二次元游戏显得毫无前途，甚至有投资人曾放话，“只要你们不做国产动漫，也改做市面上能挣快钱的三国、武侠类游戏，我立马就打钱。”但蔡浩宇拒绝了。

终于，在几经波折后，米哈游在2012年拿到了100万元天使轮投资，来自斯凯网络的CEO宋涛，这100万，让宋涛拿到了15%的股权——这也是米哈游至今唯一的一笔融资。

拿到钱后，米哈游在2013年上线了《崩坏学园》，但这款单机游戏的反响并没有想象中热烈。三人陷入迷茫，拿着4000元的月薪身兼数职，感觉自己退无可退。

融资依旧无人问津，但还是得咬牙坚持下去。他们开始近距离接触玩家，了解需求，不断改进之下，《崩坏学园》的数据开始回温。2014年，米哈游又趁热推出了《崩坏学园2》，上线一个月后流水超过一千万，当年营收9500万元。

转折点是从2015年起，国产动漫迎来爆发，米哈游引入B站代理《崩坏学园2》，迅速在ACG圈内爆火，年营收破亿。可以说，正是《崩坏学园2》的成功，才让国内VC们开始意识到二次元游戏的强大吸金力。

此后的崩坏3更是成功破圈，并开始出海，公测9个月，累计流水金额超11亿元。2017年，米哈游首次递交IPO申请，试图在A股上市，但排队3年未果。

后来，现金流充足的米哈游已经不把上市放在心上了，主动撤回了IPO申请，当然更重要的原因是，他们有了火爆海内外、赚钱到手麻的游戏——2020年9月28日，《原神》横空出世。后来的故事大家都知道了，《原神》成为了众所周知的“印钞机”。

2022年中国《新财富500富人榜》出炉，米哈游三位创始人均上榜：蔡浩宇、刘伟和罗宇皓分别以553.5亿元、305.1亿元以及288.9亿元的身家，排名73位、145位、157位。此外，蔡浩宇还凭借米哈游成为山东济南新首富。

今年4月初，上海交通大学校庆活动上，红杉中国沈南鹏与米哈游创始人、总裁刘伟进行了一场难得的对话。当天，刘伟分享了米哈游一路走来的创业心得，期间感性地说到，唯有热爱和信仰才能穿越低谷。

一直以来，蔡浩宇鲜少公开露面。直至这一次，他意外选择急流勇退。

外界传闻四起，为此米哈游给出了官方回应——“为了适应公司未来发展需要，米哈游创始人蔡浩宇将投入更多的精力在前沿科技的研究与应用、新项目研发，以及串联国内与海外研发资源上。”

从字面来看，蔡浩宇要放下日常事务，去追寻前沿科技的星辰大海。

这并非没有端倪。从去年开始，蔡浩宇执掌下的米哈游密集出现在VC圈，接连投了AI、脑机接口、航空火箭甚至人造太阳等一众跟游戏毫不相关却十分前沿的项目。

印象深刻的一幕是今年4月，聚变能源商业公司能量奇点宣布已完成近4亿元Pre-A轮融资，米哈游参投。无独有偶，XR芯片研发公司「万有引力」宣布完成数亿元人民币融资，再次出现了米哈游的身影。

其中，能量奇点于2021年6月在上海成立，主要致力于探索可商业化的聚变能源技术，为人类实现“能源自由”。公司创始人兼CEO为85后杨钊，本科毕业于北大物理系，博士毕业于斯坦福大学理论物理和人工智能交叉方向。

早在去年2月，能量奇点宣布完成公司成立之后的首轮融资，融资金额近4亿元，由米哈游和蔚来资本共同领投，红杉中国种子基金和蓝驰创投跟投。

而万有引力创始人曾在苹果 XR 团队工作 8 年，其他联合创始人来自华为、Meta、亚马逊等企业，拥有芯片、显示、光学、算法等背景。众所周知，XR是一个过去十年间经历热潮又遇冷的赛道，直至近年元宇宙火爆，XR重新被寄予厚望。

其实从2018年以来，在游戏行业积攒了大量现金流的米哈游就开始尝试做VC。据投资界不完全统计，目前米哈游至少做过数十笔投资，投资企业20多家，出手大胆且随性。

初期，米哈游还是围绕着自己熟悉的游戏领域布局投资，但这样似乎不过瘾。后来米哈游将手伸向了国内极少VC 敢碰的前沿科技领域。

比如脑机接口。2021年，米哈游罕见地投资上海交通大学附属瑞金医院脑病中心，合作的主要内容是脑机接口技术的开发和临床应用，由米哈游提供专项资金，双方共同组建“瑞金脑病中心米哈游联合实验室”。

还有航空火箭。2022年5月，米哈游跟投了民营商业航天企业——东方空间，公司创始人是1992年出生的清华学霸姚颂。

今年，有消息称米哈游准备参与国内AI创业公司MiniMax的新一轮投资，寻找中国版ChatGPT。在此之前，米哈游已经参与了MiniMax的前两轮投资。

梳理下来，米哈游投资方向“天马行空”，颇有初生牛犊不怕虎的气势。要说有共同点，那就是这些创始人都很年轻，相信技术改变世界。

蔡浩宇的选择并非个例。最近几年，中国新一代创始人实现财富自由后，都不约而同投身到前沿科技的汪洋大海。

张一鸣便是典型代表之一。今年5月，香港公司注册处网站显示，张一鸣在香港成立了一家个人投资基金。该基金名为Cool River Venture，性质是私人股份有限公司，2023年5月22日生效。

综合多方消息，该基金主要投向是科技相关行业，其中AI技术是重中之重。

回想两年前，张一鸣通过内部全员信宣布卸任字节跳动CEO一职，彼时他曾在信中提到自己对于虚拟现实、生命科学、科学计算等新兴科技领域的兴趣，并表示要抓住这次机会，需要创新者们突破业务的惯性去探索——他更是感性谈到，以十年为期，投身其中。

还有张一鸣的龙岩老乡——美团创始人王兴。自从美团上市后，王兴就鲜少出现在大众视野，但他一直低调活跃在创投圈。除了一手创办的美团龙珠、美团战投，王兴还以个人投资者的身份活跃在创投圈。

而“兴哥”的最新一笔出手，是自己的清华同学兼老友王慧文。今年3月，王兴发布朋友圈透露，个人将参与王慧文创业公司“光年之外”的A轮投资，并出任董事。“AI大模型让我既兴奋于即将创造出来的巨大生产力，又忧虑它未来对整个世界的冲击。”直至王慧文生病后，王兴毅然收购了光年之外。

今年VC圈还浮现一个新面孔——快手掌门人宿华。走出湖南湘西永顺的土家小山寨，宿华与王兴、王慧文等互联网大佬同为清华大学校友。经历移动互联网激战岁月，宿华终于将一手打造的快手送上了IPO敲钟舞台，只是上市还不到一年便宣布卸任CEO，退隐幕后。

此后很长一段时间，江湖鲜少听到宿华的消息，直到今年在AI、大模型等一些项目背后看到他的身影。北京一位资深VC投资人此前也在交流中透露，“最近宿华很活跃，正在频繁看各种项目，包括可控核聚变项目。”

至此，大家才渐渐知悉宿华的另一个身份——投资人。正如快手此前发布的公告一样，宿华的投资多是围绕着前沿科技探索以及基础设施，充满冒险精神。

纵观下来，大佬转身幕后总是充满了浪漫。实现财富自由后，他们开始寻找有望改变世界的技术，通过投资扶持更多创业者，去押注他们所相信的未来。

或许，这便是中国新一代创始人的诗与远方。