假周一一早我就开始思考工作

正值假周一（工作笑话最高发的时段），我们想请在一线劳动着的诗人们，小海、陈年喜、任嘲我、六月星光 629、王计兵，来呈现他们笔下的工作情景。即便白领与工人有同为“螺丝钉”的命运，亲眼看见过螺丝旋转的人，仍对工作笑话之外的粗粝现实，有更入骨的书写；当工作笑话仅允许我们一笑了之，诗歌承担着更激进的功能。就像作家阿乙所说，“显现他们是一种责任”。

一箱苹果

 

好久没有吃到苹果了

从网上邮购了一箱

它们来自山西永济

穿过风凌渡和秦岭

穿过一月的寒冷

来到我的手里

 

它们身上还留着指纹

留着 1999 年的风雨

和一家人黑黑白白的目光

我咬了一个  是甜的

又换了一个  还是甜的

我看见  劳动的人陷身黄河       

 

八岁那年

在峡河边  也是这样的季节

我给父亲送饭

——三颗包在手绢里的白梨

我咬了一口 又咬了一口

整整一天  我陷身在冷风里

直到父亲空着肚子下工       

放蜂人

 

放蜂的人来了

他们带来大口小口的箱子

小口箱子是蜜蜂的房子

那口最大的  撑开来是人的房子

供烧制一日三餐

也盛装一家三口疲惫的夜晚

 

没有人知道他们从哪里

也没有人知道下一个季节

他们又去了哪里

空荡荡的河滩上  放蜂人

弓着腰  打开一口箱子

像推开一扇庙门

 

我常常在峡河边久坐

长长地看着他们忙碌

有时羞愧  有时又骄傲

想起我长长的半生

我找不到放蜂和挖矿

有什么本质不同

 

起风了

蜜蜂们更加忙乱

它们忙乱地出去  忙乱地回来

雨点落下来  峡河加速流淌

槐花开得和去年一样繁乱

出门的人，像一滴蜂浆滴落在路上

 

（作品收录于《单读 33·去公园和野外》）

下班回宿舍有感

我把一天十三个小时卖给工厂

换回来两百块钱

这两百块钱

仿佛让我抵押了尊严

又帮我赎回了尊严......

工厂里的人间烟火（组诗节选）

小刘

小刘身上有着明显的书生气

平常言语都是用眼神传递

他握着长长短短的汽车线束

忽然感叹起辍学带来的失意

妻子

妻子看上去像是打不倒的小强

只有我知道是贫穷使她不敢脆弱

她在工作中强忍着眩晕的折磨

血压像过山车一样起落

我

我为了生计而选择当驴

但不是什么都可以忍耐的

我为了和气而选择当柿子

但不是谁都可以拿捏的

我

我是一个正在燃烧的朽木

把余生与烈焰融为一体

我带着诗心在工厂里过渡

内在的光芒足以照亮自己

电影《青春》

 

吃醋

 

焊枪与我握手

火焰啊！你

为何咬我一口

 

相恋

 

焊工与火焰相恋

生出了许许多多的疤痕

午夜推行人

如果不是这一抹蓝

在午夜的街道出现

我差点就信了夜晚

非黑即白的谎言

他俯身推车的姿势

多像一棵倔强的树

在风中不屈的样子

瘪了的轮胎和脖颈的热气

让他看上去

也像一份超时的订单

 

气温还在下降

还在把往日落叶往死里按

落叶归根其实是一种奢望

在落地之前

太多的落叶就远离了树林

午夜街头

一个外卖骑手的出现

让一抹天空，蓝得更加纯粹

月亮是天空的一处漏洞

所以夜从来都黑得不够彻底

（作品收录于《一个人，也要活成一个春天》）

▼

一边打工，一边读诗

一个人，也要活成一个春天