特写 I 巴以冲突中的美国人，被杀，失踪，逃生，无法回家
据纽约华人资讯网综合报道 当地时间10月7日，以色列和巴勒斯坦爆发新一轮军事冲突，巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动组织（哈马斯，Hamas）对以色列发起军事行动，周一，双方的死亡人数已经上升到近1600人。在以色列的美国公民也受到了影响，白宫称，已有11名美国公民在巴以冲突中丧生，还有许多公民下落不明。
10月9日，周一，加沙地带的难民营。（图源Amny）
前华盛顿大学博士遇难
在哈马斯的突然袭击中，有900多人在以色列丧生，其中至少有11名美国人，其中一人来自西雅图。
图源KOMO新闻
32岁的海伊姆·卡斯曼（Hayim Katsman）被人发现死在自己的公寓里。他的母亲汉娜·卡斯曼（Hannah Katsman）说，儿子于2021年从华盛顿大学（University of Washington）国际关系学院（Henry M. Jackson School of International Studies）获得博士学位。
海伊姆出生在美国，遇难前一直在以色列做研究。
据ABC新闻报道，汉娜一开始以为儿子被俘虏了，但后来她才知道，哈马斯武装分子冲进他家，发现他和邻居们躲在壁橱里，最终儿子被杀害。汉娜得知其中一名邻居被释放，而她儿子和一名女邻居当场被枪杀。
根据海伊姆在华盛顿大学网站上的个人介绍，他的研究重点是“中东地区宗教与政治的关系，重点是以色列/巴勒斯坦”。据介绍称，2020年，海伊姆获得了巴鲁克·金默林最佳研究生论文奖（Baruch Kimmerling Prize）。
哈马斯从海陆空发动的突然袭击发生在周六日出后不久，以色列总理内塔尼亚胡（Benjamin Netanyahu）称这是以色列“黑暗的一天”。袭击发生时，以色列人为期7天的犹太教住棚节（Sukkot）刚要结束。以色列引以为豪的军事和情报机构被哈马斯打了个措手不及，导致几十年来第一次在以色列的街道上发生激烈战斗。
以色列军方周一下令全面包围加沙地带（Gaza Strip），对这片哈马斯激进组织统治的领土发动了一波又一波的空袭，以报复哈马斯武装分子。以色列军方表示，他们已经控制了与哈马斯武装分子交战的南部城镇。
除了拜登总统周一证实的11名美国公民死亡外，还有人数不详的美国公民下落不明。目前还不清楚失踪人员是已经死亡、躲藏起来还是被劫持为人质。拜登表示，美国认为被哈马斯劫持的人质中很可能有美国公民，有关官员正在努力证实这一点。
“就像鬼城”，新泽西一家被困
新一轮巴以冲突爆发前，新泽西州的约瑟夫·格林伯格（Joseph Greenberg）和桑德拉·格林伯格（Sandra Greenber）飞往以色列探望家人并庆祝犹太节日。然而，这场庆祝很快就变成了悲剧。
图源：ABC新闻
记者通过Zoom采访了这两位新泽西州居民。桑德拉说：“现在的局势非常令人不安。”
他们原本计划在本周二乘飞机回家，但航班被取消了。他们现在计划下周搭乘航班回家。
桑德拉说：“现在以色列的街道非常空旷，就像鬼城一样，很少有人走动。我们现在只能过一天算一天，因为局势非常令人不安和吓人，外面非常危险。”
自上周六袭击开始以来，格林伯格一家不得不一次又一次地逃往安全地带——避难所，已有十几次匆忙逃生的经历。
约瑟夫说：“我们听到警报声，这是警告我们躲到避难所。从听到警报声到找到避难所，大约有90秒钟的时间。周六一天，我们听到了四五次这样的警报。”
不止他们一家受到了这种情况的影响，许多家庭都被困在以色列无法脱身。大多数主要航空公司都暂停了航班。一些当地社区的领导人希望政府出面提供帮助。
新泽西州北部犹太联合会（Jewish Federation of Northern New Jersey）的首席执行官贾森·沙姆斯（Jason Shames）表示：“与非营利组织相比，政府有更多的权力和权威来做这件事。昨天，波兰派了军用飞机来接回其公民，这就是政府需要采取的行动。”
目前，格林伯格一家的航班已经改期两次。
桑德拉说：“现在局势紧张，有很多不确定性。”
然而，安全回家并不是他们唯一关注的问题。他们知道有许多家庭失去了亲人，还有许多家庭被动员起来应对袭击。
约瑟夫说：“每个家庭都有人被召集到预备役部队。超过三十万人被动员起来，因此每个家庭都受到了影响。”
为了了解有多少美国公民被困在以色列，记者联系了美国国务院。然而，美国国务院没有对此做出回应。他们发表了一份声明，称正在与被困者的家人保持联系，并将继续密切关注局势发展。
纽约女子躲楼梯间幸存
一名来自纽约的女子一直在以色列就地避难，她的公寓位于战区。
NBC新闻截图
18岁的希安·克莱默·科因（Shia Kramer Coyne）来自曼哈顿，在特拉维夫（Tel Aviv）完成了一份实习工作。自第一次周末袭击以来，她一直跑到她家大楼的楼梯间躲避空袭。
“我们很害怕，可以说是吓坏了。这两天真的很可怕，但我们团结在一起，互相支持，”她说。
“在我的公寓楼里，最安全的地方是楼梯间，那里可以躲避火箭弹和炸弹。当我们听到火箭弹的声音时，我们都会去那里，这在过去的两天里经常发生。”
当空袭警报停止时，这位18岁的女孩说，她可以和朋友们出去透透气了。
“我们真的需要一些新鲜空气，在几栋楼之外，我们看到一栋楼完全被炸毁了，这让我们很害怕，因为那可能就是我们，”她告诉记者。
像科因这样的人正在想方设法应对这场悲剧。
“我们正试图保持高昂的斗志。除了呆在屋子里，我们什么也做不了，我们能做的就是在一起。”
“两天像过了一生”
在哈马斯周六突袭以色列后，一些在以色列的南佛罗里达人生活在紧张的时刻，随时准备跑进防空洞。
图源nbcmiami
利亚特·费尔德曼（Liat Feldman）在佛州的迈阿密海滩（Miami Beach）长大，但过去两年来一直住在以色列首都特拉维夫。
周六（10月7日），费尔德曼的室友在听到公寓外的爆炸声后叫醒了她。费尔德曼周一对NBC6新闻称，“很难接受，才过了两天，感觉就像过了一辈子。”
费尔德曼说她一直在公寓里避难，而在外面，她所居住的社区受到了轰炸的破坏。她说：“我们仍生活在防空警报随时响起的环境中，仍不得不跑向防空洞，我们真的没有一分钟的时间停下来呼吸和思考。基本上，只要外面有点声响，我们都担心我们不得不跑进防空洞。”
10月7日，在以色列南部的阿什凯伦，警察正在疏散一名妇女和一名儿童。（图源美联社）
费尔德曼公寓大楼的楼梯井兼作防空洞，她必须在听到空袭警报后90秒内到达。
费尔德曼和她的朋友们不知道还要像这样生活多久。她说：“我们仍感到震惊，很多人失踪，死亡人数还在上升，这完全阻断了每个人的脚步。这感觉就像一场噩梦，我们还没有醒来，不知道什么时候才能醒来。”
纽约客最应该关注的油管频道
纽约客最应该下载的APP
微信扫码关注该文公众号作者