关于四大经典的回忆

2023-10-11 02:10

集体回忆，众口一词，这就很容易掩盖个人的声音。其实每个人都有自己的想法，也有自己的感受，只是和大合唱的音量相比，个人的声音微不足道。于是就有了所谓的经典，也就有了所谓的共识，似乎人人都是那么想的，人人都是一个态度。

事实上并非如此。

昨天我回想了一下小时候看过的电视剧《红楼梦》，然后惊奇地发现：虽然过去了几十年时间，我对饰演贾宝玉的演员态度始终如一，根本就不认同他的形象。我不认为贾宝玉应该长成那个样子，当然，我也不清楚小说里的人物变成真实形象应该长什么样才叫正确，但我接受不了那么一个婴儿肥的肉脸贾宝玉。

相比之下，林黛玉、薛宝钗的选角就要恰当得多，凤姐也很好，这就增加了观看时候的可信度，让人相信风月宝鉴里如果播放的是凤姐的小视频，那么的确是值得熬夜追更的。但是加入贾宝玉之后，一切真实感都荡然无存：凭什么？凭什么是他？妹妹你瞎啊？为什么不是薛蟠，为什么不是焦大？就因为他是主角？

《三国演义》在播出时我就觉得慢，如今我翻出来重播，确认的确是慢。从倍速的角度来分析，老版《三国演义》相当于 0.75 倍速，每一句台词，每一个动作都拖得很长。从类型的角度分析，它就不算是电视剧，大河剧都要比它更快，它更像是用摄影机拍摄的舞台剧。

我很怀疑，那些把它奉为经典的人，在今天应该如何向自己的儿子女儿做推荐？打开电视机的瞬间，时光就开始倒流，变得缓慢而粘稠，让人感觉到古人的时间太多，根本用不完，于是权谋和战争这样的事情都可以慢慢来。

《水浒》是一件更为复杂的事情。当时不止一套《水浒》，而在我的印象里，最吸引我的电视剧《水浒》来自山东电视台。并没有拍全套，只是拍了一部分。但是那一小部分堪称精品，尤其是和当时的全本相比。无论是选角，还是剧情，都要比全本强得多。毕竟山东人拍摄水泊梁山，可能有先天和文化上的加成。

最糟糕的是《西游记》，个人看法。老版《西游记》不知道为什么在今天成为了所谓经典，怀疑主要问题是人们不看原著，或者看了原著也没有对应的阅读理解能力。否则，任何人只要阅读过原版《西游记》，就应该清楚地知道那是一个暗黑神魔小说，暗黑是它的基本色调。

在一个妖怪随时把人当做点心吃掉的世界里，哪里有电视剧里的阳光灿烂？说电视剧《西游记》是儿童节目也并不为过，大部分角色都已经洗白了，它才是正儿八经的所谓“魔改”。就算是以老实忠厚著称的沙僧，原著在流沙河里第一次现出真身来的时候，脖子上挂满的是骷髅头，凛然一副大妖王的气势，邪气滔天，血光缭绕。

周星驰后期制作的几部关于《西游记》的电影才是对的，那才是《西游记》真正应该有的样子---极品点心唐僧勉勉强强拉起了一支远征探险的队伍，成员是心怀鬼胎、妖性难驯，随时准备撂挑子不干的四只神魔怪物。途经各个饥肠辘辘的妖王领地，就像是一群凶汉穿过难民营护送一块果冻布丁去天竺。

当然，无论我说什么都不重要，它们现在是理所当然的经典。人人都说事情应该就是那样的，那么拍才是对的，才是好的。就像是擦了金色眼影的孙悟空也可以随时跳出来大声告诫说：改编不是乱编，戏说不是胡说。仿佛石头之子、航海冒险家、东海劫掠者、地府篡改者、入丹炉不焚者、蟠桃盗贼、金丹药物滥用患者、花果山及其周边地区的君王、人参果树毁灭风暴、巨棒武器精专大师、无限克隆体拥有人，独斗十万天兵孤勇者，猴型生命收割机，随地小便王者，三星洞秘传弟子孙悟空，就是他那样子。

类似的话我从未说过，在酒桌上人们说起经典，我也闭着嘴点头。但事情不是这样的，我并不认同它们是所谓经典，我最多承认它们是时代经典。因为在那样的时代，因为有那样的生活，有那样一群反复看重播的人，所以成就了时代经典。然而，真正的经典是超越时间的，也是超越时代的。那么，也就总应该有个什么人，说出他内心的真实所想。