Redian新闻
>
疫情之下,体育差生的徒步进化史

疫情之下,体育差生的徒步进化史

社会
*本文为「三联生活周刊」原创内容

图&文 | 黄宇

谁也没想到,2022年竟然是疫情防控形势最严峻的一年,北京从2月底开始冒出疫情苗头,在不便出行的几个月里,大家都在寻找一些新的活动来填充自己。我选择了徒步。
说起来惭愧,春节期间我在家里吃得太好,加上可能年纪渐长后新陈代谢变慢,头皮屑一下子严重起来,每天刚洗完头,就是一头白屑。试了好几种针对性洗发水,都治标不治本。于是自己上网查了下资料,发现是溢脂性头皮炎的一种形式。
根据自身情况和家族遗传观察,我觉得根本原因就是吃得太好,动得太少。于是我决定利用时间变多,收入变少的疫情空档期,好好动一动,毕竟投资自己的健康,总归有回报的。

在不便出行的几个月,我选择了用徒步填充自己

开始我尝试了跑步,但发现这项运动太枯燥,不适合我的性格,顶多坚持跑四五公里就没法继续了。
陪着父母爬过一次香山后,我突然觉得自己比较喜欢徒步这项运动。一来可以靠近大自然,尽可能离城市远些;二来作为体能弱鸡,爬累了,我可以歇歇再爬,是种缓慢运动。于是我搜寻徒步爬山的活动,一晚上加了好几个豆瓣爬山群,后来经事推荐,我还参加了一个北京的徒步者活动。

龙门涧峡谷徒步,光影交错下有种探险的氛围

第一趟,我给自己定的难度还是挺高的,报了个“红螺三险”的中等强度线路,全程14公里,爬升1000米,还有三处高点可以攀爬的山崖,是为“三险”。
开始徒步时,因为随身带了GOPRO运动相机,我一边上山一边把相机绑在胸口准备记录行程。我也就花了两分钟时间不到固定相机,结果发现已经是全队倒数了。看来疫情真是把大家伙都憋坏了,各路运动好手都来参加徒步活动,一溜烟就消失在我眼前。
第一次在山里落单有点慌,但越心慌气躁,就越喘得难受,觉得整个人都不行了。只能想办法慢慢调整心态,告诉自己,假如前面有一大队人出现在镜头里,拍出来的画面反而不美,干脆就慢慢来,把一路的风景都记录下来,当个倒数第一也值了。
红螺三险也是北京传统的秋季赏红叶线路,爬完两个小山头的升降,再进入峡谷的河道里行走,看河沟里的巨石,才知道远古时代,北京也出现过涛天洪水,否则无法将这些巨石冲刷成今天的形状。打开地图看,周口店人类遗址的直线距离也不远。一边走,一边脑补着远古时代北京猿人在这里生活的场景,或许这些猿人也被这远古时代的地震和洪水惊吓到,久而久之诞生了最早期的神明崇拜雏形。
时空场景切换,山谷里的徒步呈现出乐趣来。安安静静一个人,慢慢走,感受自己的心脉跳动,想象宇宙洪荒,历史巨变,这是独属于徒步的乐趣。
但另一方面,第一次的徒步经历是痛苦的,城市里的体能弱鸡,从小到大的体育差生,来到深山里拉练了一整天,攀爬途中还体验到了有生以来第一次大腿抽筋。到家门口时,家属看着都笑了,说感觉门口的我,人还在,魂魄都累没了。
因为没有运动基础,没做拉伸,接下来的一周,是身体各部分的疼痛,有一些部位的肌肉,从小到大都没有疼过——不过这是好事,说明这次把它们都给锻炼到了,我安慰自己。
张家口的林区,跟国外风景没有两样
之后的每周,我都尽量去找个山爬,疫情最严峻的时候,公交地铁全封闭,没法出小区太远,就干脆舍弃电梯来爬楼。每天下楼丢垃圾后,就一口气爬上去,既锻炼心肺,又不伤膝盖(下楼坐电梯)。
4月的北京,渐露暑意,但疫情形势吃紧,有组织的徒步活动全停了。看到小区的南北西三侧都被高风险居民楼包围,想着万一哪天可能封了楼,我干脆独自出门爬了一趟,去的是朋友圈一位徒步爱好者推荐的山,有趣又方便,能坐公交往返。
人间瘟疫横行,自然界却生机勃勃,春天奔腾而来,野花在公路边自由生长,天上一朵朵云,干净得亮眼。撤下不爽的口罩,呼吸着清爽的风,沿山路盘旋而上,心想:今天我可不当疫情的奴隶。
一条细长的碎石堆,盘着山脊通向高处,走在石堆上,在猜测这里究竟是古长城被风化后碎成的小石块,还是在长城防线体系里的专门用碎石修筑的防御前线。
不得不承认,徒步才让我真正领悟了北京和北方的独特。南方徒步,玩的是山峦险秀,溪流纵横。北方有万里长城体系作为大框架背景,很多徒步线都是在历代长城的山脉间交错,一不小心,就走到历史深处里去了。

在八达岭长城的陪伴下,独自穿越群山

尤其是北京,还有全面的山林防火和行政管理体系,所以有大量的野山和古道供徒步爱好者探索,而在其它地区,稍微有一点独特的风景,就容易被旅游开发商介入——必须指出,绝大多数的中国式旅游开发,修建的土味栈道和观景台,既破坏了山脉的原生态风景,又大大降低了徒步的乐趣。
双脚踩在古长城的石堆上走,来自北方草原的风吹过我的肩膀,进入北京城。这一瞬间,让人穿越时空,连通古今。万里长城盘踞在远处连串起伏的山脊上,眼前这么大一座山,我悄悄的把肉身放在其中,兴奋的发了条朋友圈:“空山我一人,妙不可言”。
在空荡的山里前行,心里还是有点紧张(可能的危险里,主要担心遇到野狗)。但一个人爬山的好处在于,可以自由掌握节奏,优哉游哉,除了风声林语,远离一切人类杂音,真正回归自然。

长城,享受一个人的风景

爬到山高处,回头一看,会有一点惊讶,之前望而生畏的高山,竟在不知不觉间走完了。在调侃一切的互联网风气下,如今很多运动都被戏谑称为“逃离生活本身”的一种形式。徒步是不是呢?——我觉得这种概念和定义,本身就非常虚无的,只有现代都市人过于无聊,才会想出的词汇。

所有无关生存和生活质量的人类业余活动,无外乎想获得两个正向强化:肉体的健康和强化,精神的乐观与满足。只要是符合这两个导向的,就是好运动。
翻开古诗词,会发现古人和今人,达官权贵与市井平民,在这一点上,大家最终都殊途同归——寄山水之乐而乐
但不同的人群,对待徒步的态度确实相差很大。有的徒步群,以练体能为主,大家拼速度,跟他们一起爬山,就会觉得很卷。好多人一下车就是跑着冲上山,聊的最少也是跑“三峰”的速度,这是挖掘自身体能极限的队伍。(三峰:大觉寺附近的三座山连环穿越,22公里,1800米爬升)
北京山谷里地貌多样,经常会有一种异域的感觉
有的娱乐为主,过程中各看各的风景,慢悠悠,缺点是前后速度差别太大,下山后经常需要等很久,队尾的人才能下山,一起坐大巴返回市区。(爬完山后很多人没力气开私家车返城,AA制包大巴往返最省心)
所以,能遇到一个或几个节奏相似,爱好相似的徒步队友,是挺看运气的事。一旦出现惊喜,也是非常幸福的体验。
走过一次龙门涧的线路,带头大哥是一位画家,因为体能比较接近,我俩在山里行进,会时不时碰见,他经常举着小小的手机一边拍一边对我说:山,还是要慢慢爬的。
晚上回家,洗漱完躺着刷手机时,看到这位画家的朋友圈时,就惊呆了。每一个场景下,他拍的画面都跟我看到的完全不同,原来画家看世界的方式真的不一样。我尝试着用他的画面去回想今日的风景,感觉被打开了另一层视角。

探索龙门涧峡谷地带

徒步的另一重乐趣可能也就在此,对沿途风景,每个人的观察视角,千差万别。在和同伴行进时,从别人身上,去感受另一个大自然,是另一层乐趣。
六月,进入了北京的盛夏。随着疫情好转,可以去北京周边的张家口地区徒步了。
夏季是北京徒步爱好者的福音,因为北京周边的高山草甸临近内蒙古草原,春秋都会因风雪封山,这些地方的大量高强度线路只在夏季才全面开启。
从三月开始,徒步了四个月,感觉体能过了及格线,于是给自己安排了一趟35公里的夜袭东猴顶徒步。晚上8点,从北京跟驴友一起包大巴去东猴顶山下,凌晨1点左右到达,开始夜爬。到达东猴顶最高处,正好是凌晨4点,坐下跟队友们一起欣赏日出,补充体力。再迎着日出的万道金光,大部队从高山草甸下山,再冲上西猴顶。
这个路线,可以让我们在天气最凉快的时段,爬完所有上升路段。等太阳出来,则转移到山谷底部的林荫里行走。爬两座山,却不会大汗淋淋,在夏季的户外运动选项里,这是不多见的。虽然是通宵夜爬,但凉爽的天气和运动本身带来的亢奋,不会让人感到疲倦。
到了七月,北京疫情形势终于稳定下来,可以正常工作出差了。从三月份的体能弱鸡,到七月份能轻松走完35公里,体能的练习看来也没有想象中那么难。困扰我的头皮屑问题,也在不知不觉中消失了。
工作恢复正轨后,有时候不再有一整天的时间去郊外徒步,这时候就有点庆幸是身在北京了,因为城里有地铁直达香山。

凌晨五点的东猴顶,要看最美的风景,需要深入到真正的大自然里

香山夜爬是北京徒步爱好者的巨大福利,晚上六七点上山,哪怕走到深夜十一点,仍然有地铁回城。并且香山线路走法多样,最短的是上快活林,到鬼笑石看市区夜景。还能穿越南马厂水库,绕山脊一圈走中等强度的环线。体能最强者,还能挑战从香山一直走到妙峰山,越三峰,全程50公里,被称为“英雄之路”。
并且大部分线路都是土质野路,不是景区修建的水泥栈道,利好膝盖。从这一点说,可能没有哪个大城市能有这样便捷而丰富的徒步资源了。
另外,北京徒步爱好者的人群可能也是最丰富的,只要你在香山夜爬队伍里跟着走一走,就能听见各种各样的话题,甚至很多一边爬山一边讨论学术的,毕竟香山是属于海淀区。
35公里夜袭东猴顶,看日出
我第一次跟队夜爬香山时,队里人均博士或MBA。这群高知徒步者,都是标准的健壮身材。一进山,大家都撒开欢似地跑了起来,徒步了几个月,我在这儿又成了全程垫底的人。
幸好还有一位徒步者陪着我慢慢走,因为她戴着耳机在开英文会议,说不想爬得太喘,以免发言时被其他嘉宾听出来。
即便这样,香山中等强度的环线也把我累得够呛,因为这次强调了速度。人生第一次,我累得想在山上装死不动,对自己的体力感到绝望。前面的队友在一览无余的夜幕下,连头灯的影子都看不见,最后领先我一个半小时就下山回家了。
从此,我对香山线的丰富和难度,再也不敢小觑。
准备向西猴顶进发
虽说上半年是被疫情耽误工作和工资的半年,但徒步却真真实实打开了我生活的另一扇门。在之后的工作中,我几乎从来没有过疲惫感,不管去哪儿,都有种如履平地不消耗任何体力的“错觉”。
每周安排一座山,在林间路上,呼吸清爽的空气,看看风景,挥汗如雨一番,回到城市家中。买回了市面上几乎所有关于李白的书,慢慢翻看。没错,李白是中国古代最喜欢徒步爬山的伟大诗人。
在沙发上看书,感受着时空交错,窗外疫情和各种新闻,跟我再无关系,有种进入物我两忘的境界。
在不能改变外部环境的时间节点上,选择强健体能,填充自己,或许是疫情之下,我这个普通人能做的最好选择了。





排版:雨筠 / 审核:同同

本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!转载请联系后台

大家都在看




▼ 点击阅读原文,一键下单本期新刊。

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
见过无数优等生滑坡、差生逆袭,班主任妈妈发现了中产“鸡娃”的雷区中国超级计算机进化史财通基金朱海东:多项指标显示,当前A股市场或逐步进入具有吸引力的布局区域从数学差生到菲尔茨奖得主:谈谈智商与灵商 | 自由谈天使与魔鬼:添加剂下的食品进化史疫情之下逆势蹿红,这个新风口还能火多久?独立日+扬州菜+上海美女【体育内参】体育总局办公厅关于征求《体育标准制修订工作实施细则(修订草案征求意见稿)》意见的通知美国上高中与国内的区别——从美国中学的考试看中美文化和教育差异【体育内参】【福州:5类体育人才可在教师招聘中免笔试,允许“先上岗、后考证”】其他省份是否会后续跟进?不靠谱!女子被丈夫高速抛下,冷雨夜独自徒步她是梅兰芳最得意的徒弟,三次婚姻,自杀三次,从绝世名伶到黯淡离去中国算力进化史450亿英镑大放水!英国学习中国,推共同富裕道路,跑步进入社会主义?2017-2022年连续6年,体育单招二志愿录取数据汇总清华大学体育部招聘体育教师多人谁才是如来最离不开的徒弟?[照片] 中国十大经典徒步线路 —— 长穿毕 · 夏 | 无声徒步EP15千面科学︱姓名的文化史:从居里夫人到玛丽·居里新州州长“背刺”莫里森:疫情之初不该逼走留学生!现在劳动力严重短缺,要花大力气吸引人回来郑州富士康,生产线的繁忙和工人的徒步返乡疫情之前的上海还回得来吗?许东的「AI生命科学」进化史:从90年代泡沫繁荣,到深度学习复兴体育游戏化、游戏体育化,打造全球爆款体育游戏的机会在哪?什么情况?百亿基金经理竟管理200万基金,包袱还是契机?来看迷你基金进化史椰子戚风蛋糕(Coconut Chiffon Cake)班芙公园出事!徒步者坠落千米摔死;大温徒步者网上组团被困福州将推出体育家庭作业!保障每天体育锻炼不少于1小时俄乌战争对比十年中越战争体育爬藤真是捷径?哈佛1200+体育生,SAT直降100+分!现在鸡体育还来得及吗疫情之下,面对面交流的重要性丨学术趴·日常美颜后的样子16岁辍学、19岁结婚生子,30岁成哈佛教授,差生的逆袭吴冠希张常宁大婚,体育圈的神仙眷侣歷史清0
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。