泸定地震亲历者：上次地震后建好的家又要重建了

编辑 | 陈  卓

床突然剧烈晃动，简易衣柜倒了，墙上的画框掉了，瓶瓶罐罐的化妆品摔在地上。9月5日中午，四川甘孜藏族自治州泸定县磨西古镇一家民宿里，员工樊敏正在宿舍准备午休，突然意识到“地震了”。她的宿舍位于地下室，经历过汶川地震的她想着“要被埋进去了”，顾不上穿鞋就往外跑。跑出房门，樊敏发现遍地扎脚的碎瓦片，一位同事抱起她跑到了安全地带。另一位同事在厨房炒菜，跑出来时手里拿着锅铲，说“柜子里的碗全摔了出来”。

据中国地震台网正式测定：9月5日12时52分在四川甘孜州泸定县（北纬29.59度，东经102.08度）发生6.8级地震，震源深度16公里。此次地震震中在海螺沟冰川森林公园，震中20公里内的乡镇有磨西镇、得妥镇和燕子沟镇。5日下午，四川甘孜州新闻办举行的发布会介绍，经初步勘探，震中磨西镇、燕子沟镇通信中断。

不少地方陷入了短暂的失联状态。家在成都的刘俊开始不断拨打电话，其父亲、叔叔在海螺沟景区入口处的磨西古镇开超市。他给父亲、叔叔、超市楼上的民宿、超市隔壁的饭店，一连打了五六十个电话。李娟在磨西古镇开了7家民宿，9月5日她在成都。地震后，手机上7个客栈的监控全都断了线，20多个在磨西的员工全都失联了，她一下午打了100多个电话。

惊魂未定的人们想尽办法和外界联系。地震发生时，泸定县得妥镇的陶鑫刚收到地震预警信号，“倒计时都还没开始”，就被地震波从沙发上颠了下来。从二楼卫生间跑到一楼，发现自家大门在地震中变形，无法打开。他返回二楼，站在阳台喊人撞开门，才逃出去。

等他打算联系住在县城的老婆孩子时，发现手机没了信号，电话怎么打也打不通，他急哭了。街上到处站着人。那会儿，由于通讯失联，镇子上的很多人都在叫喊着不同的名字，寻人。

他开始寻找他在镇上的亲戚、朋友，并确认了他们的安全。随后，陶鑫又赶往5公里外，老丈人所住的联合村，路一度因山体滑坡被阻断，他冒险从滑坡区跑了过去。那条原本步行需要一个小时的路程，他只花了半个小时，“根本不知道累”。

路上，他看到有人从大渡河东岸开船，去接被困在大渡河西岸的掰玉米的农民，看到岸边有担架床和救护车正等待转移伤者，看到有附近的村民从山上逃下来，也看到有人背着受伤的村民往镇上赶，而附近的山体仍然滑坡不断。

他在一处山坡边的小路上遇到了正下撤的老丈人，“心里的石头一下就掉下来了。”陶鑫说，老丈人下撤时险些被一堵倒塌的墙砸中。

他带着老丈人安全回到镇上，又骑着摩托车去找手机信号，打算给县城和其他地方的亲戚朋友报平安。摩托车是在镇上借的，人们免费提供自家摩托车，把钥匙留在摩托车上，“随便哪个都可以骑”。

他骑着摩托车，沿着S211省道一路往北，向县城方向前进。路上，他看见不少从山上滚落的巨石，在地上砸出一个又一个大坑，还遇到许多救援队的车，也有不少社会车辆，有的从县城方向来寻人，也有往县城走报平安。

陶鑫跑到20多公里外的兴隆镇，才找到手机信号。“信号断断续续的，”陶鑫说，“只要能打电话就证明人还在嘛。”他打了二三十个电话，让电话那头的人互相转告，“都是安全的，不用担心”。

5日下午6点多，李娟也联系上了在磨西古镇的员工。李娟的七家民宿中的一个房屋受损最严重，整体向后倾斜。其他房屋主体稳固，但墙体开裂。她非常心焦，“恨不得赶快飞回去”。她估计，这次的经济损失要超过100万元。员工还告诉她，古镇有一栋7层建筑只剩下大约4层。

樊敏从宿舍逃出来后，在磨西古镇拿着相机边走边拍，“想记录一下”。她告诉记者，古镇中古街建筑损毁最为严重，处于“半塌”状态，古镇中现代建筑多数主体完好。她看到一栋木质建筑的一层全部垮塌，一栋四层木质建筑处于倾斜状态，路边有摩托车被砸，有轿车玻璃被砸碎。古街建筑多为木质结构，屋顶加盖瓦片，很多瓦片掉落下来摔碎。樊敏看到，海螺沟幼儿园建筑主体完好，庭院中两堵围墙倒塌。5日下午，她看到幼儿园孩子被转移到一家酒店门前的广场安置。

磨西古镇，受访者摄于9月5日上午，几个小时后，地震发生了。

樊敏及同事没有伤亡，但同事表姐被倒塌的房屋砸中，救援人员找到她时，她的一条腿被砸断、一只眼受伤。

陶鑫告诉中青报·中青网记者，得妥镇上的一些房子在地震中损毁，有的被震歪了，有的裂了缝，他看到两栋坍塌的楼房砸在旁边的房子上。

当天夜里，36岁的陶鑫跟其他年轻人一起加入到救灾的队伍中。他们在断断续续的余震中帮忙搬运帐篷、面包，在临时安置点烧开水，发矿泉水，有的是在镇子上自筹的，有的是救援车辆拉来。他一直忙活到凌晨3点，发现很多人并无睡意，他自己也睡不着。

“很多人一直都没怎么睡，还有很多人到现在还联系不到家人。”陶鑫说，许多人情绪低沉，自己虽是“劫后余生”，但心理也受到了不小的冲击。他得知，在大渡河对岸的繁荣村，地震来临时，一位朋友的父亲正在地里除草，未能及时躲避从山上滚落的巨石，不幸遇难，同村的另外两个村民，也被山石砸中遇难。

在参与救援之前，陶鑫回过一趟家。他再次看到的家，已破败不堪，整个房子有些下沉，门扭曲了，房屋一楼的承重柱爆裂，露出钢筋，冰箱、电视都坏了。他只取了些厚衣服，将身份证、银行卡拿了出来，便赶快跑了出去。

地震中，磨西古镇的一处房屋水泥墙体损坏垮塌。

“人家说金窝银窝不如自己狗窝，（现在）连个狗窝都没了。”陶鑫说，自家的三层小楼是2019年芦山地震后，在政府的补助下，在原宅基地上借款新建的，这场地震之后，房子也不敢继续住了，又要重建。

而在5日晚上，因帐篷数量不足，樊敏和同事回到民宿居住。夜晚，她又感觉到6次晃动，“每次准备要跑的时候就停了”。6日上午9点多，她经历了一次较大余震，“能听到房屋结构碰撞的声音”。

海螺沟逸时光客栈老板和家人在救灾帐篷里度过了一夜，一个帐篷里住了12个人，棉被也送来了。5日夜晚，她看到救援人员一直在尝试发电，最后点亮了一盏灯，建起一个能给手机充电的服务站。她在不断的余震中一夜未眠。

(文中樊敏为化名)