有人35岁退休，有人52岁走红

西装外套、衬衫 均为Gucci

墨镜 Tom Ford

戒指（右手食指）David Yurman

戒指（左手中指）Eli Halili

以天才童星之姿出道，经历无人闻问的路人演员时期、电影幕后团队的扎实训练，最后再凭另类电影里的角色夺得奥斯卡，关继威的好莱坞之路，是奇迹与血泪交织的励志故事。不管凭的是运气或努力，关继威说，每一个人生际遇，都发生在最完美的时机。

今年3月奥斯卡颁奖典礼上，兼具口碑与话题的《瞬息全宇宙》横扫多项大奖，其中最动人的一幕，大概就是关继威获得最佳男配角奖时，声泪俱下地说出感谢词。演讲的尾声，作为一个过去差点放弃梦想的当事人，他不忘呼吁大家，请持续相信、坚持梦想。因为对他来说，这梦想代价曾经非常昂贵，花费20年的等待、追寻、自我怀疑，都在这一刻得偿所愿。

他说在得奖后的转播广告空当，他走向史蒂文·斯皮尔伯格，大导演给他一个大大的拥抱，告诉他说：“小关，现在你是奥斯卡金奖演员了！”

他的人生故事，其戏剧张力之大，可能比很多励志电影还充满正向效应。这是小卒打下漂亮一役，局外人打进权力核心，失去自我认同的人、在漫长黑暗的隧道尽头找到柳暗花明的故事。

西装外套 Gucci

墨镜 Oliver Peoples

胸针 Amiri

戒指（右手中指）Eli Halili

今年是关继威的黄金年，除了赢得奥斯卡奖，他同时入选《时代》杂志百大人物。得奖后，关继威有出席不完的名流派对、品牌邀约和颁奖典礼，许多新角色也纷纷上门，说没有些许受宠若惊感是骗人的。

“那些时刻非常混乱、疯狂。等所有活动都跑一轮以后，我开始觉得很困惑，有时连活动名称都记不起来，幸好我当下拍了很多照片，几乎是毫无羞耻心地狂拍，看到名人我就跟小孩子一样兴奋。”

这是他人生暌违多年后，第二度品尝到蜂拥而来的名气带来的红利，他想要好好抓住这些时刻。

故事要从他12岁那年说起，和许多名人出道的路径类似，他陪别人（这回是他的弟弟）去参加《夺宝奇兵2之魔宫传奇》（1984，由斯皮尔伯格执导）的试镜，顺利打败许多对手赢得上海孤儿 Short Round 的角色。在那个亚裔面孔在好莱坞还是少数的年代，关继威的清秀脸庞和自然演技给观众留下深刻印象。随后，他又以《七宝奇谋》中少年寻宝团中的发明家 Data，赢得漂亮的第二战。

这个搭着难民船来美国的越南华裔青少年，起先在这片梦想之地上面临了重大身份危机，却意外在好莱坞中找到一席之地，在片场和大明星们平起平坐，享受镁光灯带来的注目。

“我父母都是华人，家里讲广东话。到了美国，我看起来不像美国人；在华人社群里，我们又因为越南出身而被视为越南人。等我回到中国，又被当外国人看。有很长一段时间，我有很严重的认同危机。”

西装外套、长裤、衬衫 均为Gucci

墨镜 Tom Ford

皮带 Artemis Quibble

皮鞋 Louboutin

戒指（右手食指）David Yurman

戒指（左手中指）Eli Halili

和电影情节不一样的是，一时出名不代表从此一帆风顺，现实生活总是比较写实残酷。然后，就没有然后了。

除了一些龙套角色以外，关继威无片可拍，他记得一次去参加试镜，演的是出场讲两句话就领便当的角色，但一到现场大概有30个亚裔试镜对手，现实就是如此不留情。

在那段青黄不接的时期，关继威主动出击规划自己的生涯，他到南加大攻读电影，先学好幕后的制作环节。毕业后在2000年他受元奎邀请，帮忙编排《X战警》的动作场景，2004年还担任王家卫《2046》的副导演。电影之神依旧眷顾着他，只是让这太早出名的神童演员多绕一些路，为日后那光荣时刻做准备。

说到与两大电影名人合作，“元奎对我照顾有加，教会我很多关于动作编排，以及动作场景的拍摄与编导等技术层面的东西。但不只技术，这些场景还需要注入大量创意才行。”也难怪，在《瞬息全宇宙》中他饰演的威蒙德可以用一只大叔风霹雳腰包打遍天下无敌手，大概也是这些年导武戏想出来的新花招。“这时候的我卸下演员身份，第一次站到幕后去，心理上还在调适，而元奎帮了我很大的忙。”他说。

与王家卫一起拍片又是另一种风景了。“他是了不起的导演，在他身上我学到‘毅力’的展现，他很注重细节，精雕细琢的，拍他的片要搞很久，所以你可以想象花在里头的心血与决心有多惊人了。人家拍一部片只要几个月，他要花5年，但是你可以从中学到太多了，所以工作团队和演员都愿意一起花时间帮他实现愿景。只是有时难免拍得很挫折，你不知道片子何时会杀青，但当你事后在大银幕上看到成果，你知道你参与了一部美丽至极的片，所有挫折都可以丢到窗外去，一切都值得了。接着你忍不住会问：“那下一部何时开拍呢？”关继威笑说。

王家卫花时间琢磨电影是主动，关继威花时间待机会上门却是被动，只是两个人等待的同样都是某个美丽至极时刻的降临。关继威这条幕后之路一绕就是20年。说到耐心，可能好莱坞数不出几个比关继威更有耐心的人了。

如今外人看起来，20年是一眼瞬间就过去的事，但对当时困在其中的关继威来说，这是一段漫长的干枯期（Dry Period）。关继威笑说，华人的家庭教育，就是要小孩吃苦耐劳有毅力，在最艰难的环境也要力求表现。但他也经常自问：“我这么做是对的吗？”

另一个和他一样有耐心的，或许是妻子 Echo 了。即便在事业上最乌云密布的时候，Echo 总是给他最大的支持。两人当初在王家卫的片场认识，在一起超过20年的光阴。“20年来，她总是对我说，‘ 听我的准没错，你的时机会来，相信我。’她陪着我走过每一步，在我低潮她鼓舞我，现在我人生终于抵达高峰，她一定是陪伴我身旁的人。没有她我到不了今天这地步。”

而当《瞬息全宇宙》的导演 Daniels 兄弟──关家永（Daniel Kwan）和 Daniel Scheinert 找上门，决定给予关继威那扭转人生的神秘时刻时，Echo 的预言终于要实现了。

杨紫琼在受访时曾说，其实在拍《瞬息全宇宙》的时候，她经常有“我是谁？我在哪？”的感觉，但关继威说自己是完全相反。“我一读到剧本，就立刻爱上这个角色和故事了。虽然当时我无法预料本片会大大成功，但这剧本写得超好，我马上看懂它的笑点，以及它想传达的讯息。它太疯狂，太有创意了！搞得我又哭又笑，对白又优美，我以前从没看过这样的叙事（Echo 也担任本片的翻译，负责把对白翻成中文）。”

拍摄的当下，没人能预见这部片会成为吸金（全球共5.7亿人民币票房）和得奖大片，但电影之神再度施展魔法，把里头所有人带上一条刺激的急流之旅，于是有了此刻眼前的关继威，即便事隔快一年了，他还舍不得拍掉身上的奥斯卡亮粉，还是不敢相信自己成为年度 Icon，还为着某天在哪里见到了 Harrison Ford 或 Kim Kardashian 而兴奋好久。

他早已经成为他们的一员了，但他仍在细细咀嚼这一切。

多年来，他的身世为他带来了认同危机，但换个角度想，这何尝不是驱动他前进，无论蛰伏多久都要设法纵身一跳，重新回到镜头前的动力？

“过去不管我去到哪，都觉得自己没有根，没有归属感。而在80年代我刚进入这圈子时，那孤寂感更强烈，因为在片场我常是唯一的小孩，还是个亚裔小孩。不过时代已经改变很多了，越来越多亚裔到好莱坞参与幕前幕后的拍摄，现在的我的确感觉没那么局外了，我加入了一个大家庭，里头有各种肤色各种文化，大家同心协力走在同一条路上，那就是把故事说得精彩，”关继威说，“而过去几个月来，好莱坞真心张开双手拥抱我的回归。这令我非常非常快乐！”

名气曾经在他少年时眷顾他一次，如今52岁的他，要怎么好好抓住这二度从天而降的运气，趁机把握这与当年相比大有进展的政治气候与文化地景，不再跌出镜头之外？

“我出道得早，成功来得太快太容易，我没有把握它的智慧与历练。所以当机会溜走时，我才明白，这对当年那个小孩来说，是很难得的成就。成人以后我常想，该不会我的人生巅峰在12岁那年达到，从此就走下坡了吧？这也太惨了！”他笑说，“所以这第二次的感觉真的很不错。”

“但不管第一次还是第二次，名气都不会因此而改变我这个人的内在。我在这行够久了，过去我一直努力在电影圈中找到一席之地，现在我只想保持真实，继续当那个拼命三郎关继威。名气只是个滤镜，别人会透过这个滤镜看你，但我不想改变我的为人和目标。”

走过的每一步都算数，没有那个在片场忙做武术指导、跟着摄影机镜头跑、被大导演磨练、在家中苦蹲等机会上门、还差点因没工作丢了社会保险的关继威的多重宇宙，也就不会有今天把威蒙德演到入木三分，登上奥斯卡奖台的关继威。

翻看历史就知道，好莱坞有多少瞬间散发光芒却又迅速陨落的明星，从此消失人海，再也爬不回来了。但关继威不是，他不仅一步步地爬了回来，还爬上山的顶峰，对大家大喊：“谢谢你们给我机会！”若把每一个关继威宇宙叠在一起，就形成一个坚不可摧的，小兵逆转胜利的动人故事，虽然他早已从小兵摇身成为大将，但内心那个小兵魂仍敦促着他不能松懈、保持真我，恒心毅力还是要有。

他聊到得奖后经历的其中一个神奇时刻，就是在开车时接到漫威总裁 Kevin Feige（过去两人在2000年拍摄《X战警》而认识，当时 Feige 担任助理制片）亲自打给他的电话，告诉他：“我太喜欢《瞬息全宇宙》这部作品，也太喜欢你的表演了，我要你来加入漫威电影宇宙（MCU）大家庭，我们这里有个角色很适合你。”

正在开车的关继威，只觉得眼前的路逐渐模糊，感动的眼泪涌上来，让他不得不请 Feige 稍等一下，让他把车开到路边停下，把身心整顿好，接受这次邀请。于是在今年10月 Disney+ 频道播映的《洛基第二季》（Loki Seanson 2），我们可以看到关继威饰演的 OB（Ouroboros），他是时间变异管理局（TVA）的档案员，在地下室独自工作了400年，是个有点古怪的科学宅，负责修复和建造东西，对工作有着极大的热情，成为洛基不可多得的好助手。

“这角色让我想起自己在《七宝奇谋》演的角色 Data，他一样喜欢并擅长发明新奇的玩意。而 OB 大概就是 Data 长大以后的样子，‘七粉’看了应该会更有感觉吧。”他笑说。

起先他也担心第二季才加入拍摄，恐怕要花点时间融入大家，没想到整个团队依旧敞开双手迎接他，饰演洛基的 Tom Hiddleston，还不吝跟他分享要怎么样才能精准流畅地念出一长串包含各种科技专有名词的台词才不会吃螺丝。

除了《洛基第二季》和《西游ABC》，关继威接下来还有 Netflix 电影《电幻国度》要上映，电影之神这次来真的，准备好好犒赏他20多年的耐心等待。关继威的多重宇宙还在持续扩张中，向外漂浮化成浩瀚无垠的星尘，唯一不变的，是他那始终热爱电影的真实核心。